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NICEFORO DIEZ E 25 COMPAGNI

COMUNITA’” PASSIONISTA MARTIRE

I LORO NOMI SONO SCRITTI IN CIELO

Nascita di Niceforo: 17 febbraio 1893
Professione religiosa di Niceforo: 17 marzo 1909
Martirio a Manzanares: 23 luglio 1936

Martirio a Carabanchel Bajo: 23 luglio 1936
Martirio a Urda: 25 luglio 1936

Martirio a Ciudad Real: 25 settembre 1936
Martirio a Manzanares: 23 ottobre 1936
Riconoscimento del martirio: 28 novembre 1988
Beati: 01 ottobre 1989

“Conceda a me la grazia di essere un vero discepolo di Cristo e spargere il mio
sangue come suo martire... Anche se mi ammazzassero per Cristo, tornero in
seminario... Potete essere orgogliosi di avere presto un figlio martire in cielo... Se &
necessario dobbiamo essere disposti anche a morire per la nostra fede... Sarei felice di
morire martire... Per chi altri potremmo morire se non per Gesu Cristo?... Morire per
Cristo & stato sempre il mio ideale”. E’ quanto scrivono, condiviso in pratica da tutti,
alcuni dei 26 martiri passionisti di Daimiel. L'impegno & chiaro, il desiderio ardente, la
decisione ferma. Non furono quindi sufficienti minacce, tormenti e fucilazioni per farli
recedere dalla loro eroica fedelta al vangelo. Vittime dell’odio, testimoni dell’'amore.

“Cittadini del Calvario”

Il martirio dei 26 passionisti si consuma nel 1936 all’'inizio della guerra civile
spagnola. Daimiel & una cittadina di oltre 16mila abitanti situata a circa 150 km a sud
di Madrid. Nella zona durante la dura persecuzione viene eliminato piu del 40% del
clero. Nella periferia di Daimiel i Passionisti hanno una grande casa e curano il
santuario chiamato del “Cristo della Luce”. Vi si conserva infatti e vi si venera un
grande crocifisso: e dal Crocifisso i religiosi ricevono ogni giorno luce e forza per il loro
cammino spirituale. La comunita & composta da trenta religiosi comprendente
sacerdoti, fratelli, studenti: nessuno di loro si € mai immischiato in questioni politiche.
Vivono tuttavia nel clima di instabilita politica, di feroce odio contro la chiesa e ne sono
vittime innocenti. Alla comunita si & aggiunto il provinciale padre Niceforo Diez che
prevedendo giorni difficili per i confratelli, il 4 giugno 1936 € tornato in Spagna dalla
visita alle nuove fondazioni nell’America latina. Il 15 giugno con i suoi consiglieri
programma il nuovo anno scolastico e poi decide di visitare le comunita. Per motivi
restati sconosciuti, cambia il programmato calendario delle visite. Passa a Madrid per
salutare la sua famiglia e il giorno 13 luglio € a Daimiel. Vuole stare vicino ai suoi
religiosi, soprattutto ai giovani studenti, per essere di conforto e di esempio.
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Il 18 scoppia l'insurrezione militare. Il giorno seguente, domenica, nella chiesa
dei Passionisti alla celebrazione eucaristica delle ore 7 c’e pochissima gente. In paese
tutte le chiese sono circondate dai soldati: lo riferisce in portineria una anziana signora
e lo conferma alla comunita padre Zenone Merino che rientra in convento dopo aver
celebrato la messa in paese presso la casa di riposo per anziani. Il convento viene
perquisito da gente che va in cerca di armi. Il giorno 20 padre Giustiniano e fratel
Benito vanno in paese inviativi dal superiore per sapere notizie piu precise. Vengono
riconosciuti anche se sono in abiti civili: le milizie li portano nella casa del popolo e li
sottopongono a tre ore di interrogatorio. Nella notte un’altra inutile perquisizione. Tutti
ormai sono convinti che la tragedia sta per iniziare. Nel pomeriggio del 21 il superiore
chiede al sindaco la protezione di due uomini della guardia civile, ma viene assicurato
che non succedera niente. Invece... Dopo le ultime preghiere e la benedizione del
provinciale ognuno si ritira in camera per il riposo della notte. Alle ore 23,30 la
comunita viene bruscamente svegliata dai miliziani armati che ordinano I'immediato
sfratto. “II convento, diranno, deve servire ad altre cose”.

Il provinciale, avvisato dal portinaio, raduna i religiosi in chiesa. Rivestito di
cotta e stola, apre il tabernacolo, prende la pisside con le ostie consacrate e rivolge ai
confratelli commosse e commoventi parole di incoraggiamento e di speranza. Nella
tragicita del momento la sua voce ferisce il silenzio della notte e scende come viatico
nel cuore dei confratelli. “Cittadini del Calvario, dice, questo € il nostro Getsemani. Alla
prospettiva dolorosa della morte la nostra natura sbigottisce e si abbatte, perdo Gesu
sta con noi. Io sono per darvi colui che € la forza dei deboli. Gesu allinizio della sua
passione fu confortato da un angelo, noi siamo confortati e sostenuti da lui stesso. Tra
poco saremo con Cristo. Cittadini del Calvario, animo a morire per Cristo. A me tocca il
compito di infondervi coraggio, ed io stesso mi sento stimolato dal vostro esempio”. Le
parole del provinciale sono riferite dal citato padre Zenone che sara incarcerato come
altri confratelli, ma si salvera dalla morte.

Padre Niceforo imparte a tutti I'assoluzione sacramentale; la riceve anche lui dal
superiore padre Germano e tutti ricevono l'eucarestia con una devozione straordinaria.
L'intera comunita passionista si avvia verso il martirio. I religiosi si consegnano ai
miliziani restati fuori in attesa. Padre Niceforo li invita a martirizzarli subito in quello
stesso luogo, li in convento e non “come conigli in aperta campagna”. Ma loro
assicurano di non volerli uccidere; li contano, li fanno incamminare due a due e li
conducono fino alle porte del cimitero. Qui danno l'ordine di abbandonare la citta, di
disperdersi e di non tornare piu indietro. I religiosi sono sicuri di andare incontro al
martirio. Si abbracciano fraternamente e si baciano con affetto: I'appuntamento e per
il cielo. Si rivedranno in paradiso. Si dividono a gruppi (in ogni gruppo c’€ almeno un
sacerdote come sostegno e conforto per i giovani studenti) e si incamminano in varie
direzioni. Prima dell’ultimo saluto il provinciale consegna ad ogni religioso una piccola
somma per eventali necessita. I passionisti subiscono il martirio in luoghi e con
modalita differenti nell’arco di tre mesi. I primi il 23 luglio, gli ultimi il 23 ottobre. Solo
cinque si salvano e racconteranno i fatti. Nella memoria porteranno sempre il ricordo
di quella atroce tragedia e nel cuore il rimpianto per il martirio soltanto sfiorato. I 26
martiri saranno dichiarati beati da Giovanni Paolo II il primo ottobre 1989.

Odio e amore
Il primo gruppo di dodici religiosi, € catturato a Manzanares. Il loro arrivo in

citta viene comunicato con un cinico messaggio indirizzato da un anarchico a suo
fratello: “Transiteranno di la i Passionisti di Daimiel. E’ carne fresca! Non lasciartela
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sfuggire”. Del gruppo fanno parte il provinciale, nove studenti e due sacerdoti. Cacciati
fuori della stazione ferroviaria, vengono condotti vicino alla strada e fucilati. Muoiono
subito gli studenti Epifanio Sierra, Abilio Ramos, Zaccaria Fernandez, Giuseppe
Estalayo. Al padre Niceforo, che ferito guarda sorridente il cielo, viene sparato il colpo
di grazia. I loro corpi sono raccolti e trasportati al cimitero. Lo studente Fulgenzio
Calvo, trasportato in ospedale gravemente ferito e lasciato sul pavimento per ordine
dei miliziani, muore dissanguato due ore dopo senza riprendere conoscenza.

Gli altri sei componenti del gruppo, i due sacerdoti Ildefonso Garcia e
Giustiniano Cuesta e gli studenti Eufrasio De Celis, Tommaso Cuartero, Onorino
Carracedo e Giuseppe Maria Cuartero restano a terra feriti. Sono insultati e colpiti con
calci dalle mogli dei miliziani. Arriva la Croce Rossa che |i trasporta in ospedale dove
sono assistiti amorevolmente dalle Figlie della Carita. Una assistenza che dura pochi
giorni. Le suore infatti vengono espulse dall’ospedale il successivo primo agosto.
Commoventi le testimonianze che ci lasciano di questi religiosi: si mostrano sereni,
sopportano con fortezza il dolore, perdonano i persecutori, dichiarano la loro gioia di
essere passionisti, si rammaricano per non essere morti martiri. I carnefici si augurano
una sollecita guarigione dei religiosi perché usciti dall’'ospedale la condanna a morte
sara subito eseguita. Qualche medico volutamente ritarda la dichiarazione di avvenuta
guarigione. Appena recuperano un po’ di forze, i feriti sono obbligati a prestare i
servizi come cuochi ed infermieri. Sono addirittura costretti a servire gli stessi carnefici
e rivoluzionari che li deridono beffardi, vomitando ancora odio e insulti. Il 23 ottobre
sono prelevati con la scusa che il governatore di Ciudad Real li vuole incontrare per
accertamenti. Ma i religiosi hanno gia capito. Il padre Ildefonso imparte |'assoluzione a
tutti e lui stesso la riceve da padre Giustiniano. Nella periferia di Manzaneres sono fatti
scendere e vengono fucilati.

Un gruppo trova la morte il 23 luglio a Carabanchel. Lo compongono i padri
Germano Perez e Filippo Valcobado, i fratelli Anacario Benito e Filippo Ruiz, gli studenti
Maurilio Macho, Giulio Mediavilla, Giuseppe Oseés Sainz, Giuseppe Maria Ruiz, Laurino
Proano. Diretti verso Madrid, vengono arrestati alla stazione di Ciudad Real il giorno
22 poco prima del mezzogiorno. Un funzionario del ministero dell’interno testimoniera:
“I religiosi venivano in fila indiana tutti legati al collo con la stessa corda... mi resi
conto che uno (lo studente Giuseppe Oses Sainz) perdeva sangue dietro |'orecchio.
Sentii dire che gli avevano lanciato un mattone mentre passavano vicino ad un edificio
in costruzione lungo il percorso. Tutti erano vestiti con abiti civili ma si capiva bene
che erano religiosi dal loro modo di agire e per la modestia ed umilta con cui
ricevevano le ingiurie”. Lo stesso teste che per motivo del suo ufficio dialoghera a
lungo con i religiosi, dira ancora: “Non ho mai visto da parte loro alcuna reazione
contro i loro nemici. Piuttosto una pace e serenita ammirevoli, anche nel religioso
ferito con il mattone. Sono pienamernte convinto che erano stati condannati a morte
gia a Daimiel e che quest'ordine veniva trasmesso per telefono da una stazione
all’altra. Sono morti perché religiosi e senza opporre resistenza”.

Per ordine del governatore viene loro rilasciato un lasciapassare per la capitale.
Questo salvacondotto che li qualifica come religiosi passionisti di Daimiel sara la loro
condanna, pur non rientrando cio nelle intenzioni del governatore. I religiosi nel
pomeriggio prendono nuovamente il treno diretti a Madrid. Secondo testimonianze
attendibili scendono a Carabanchel Bajo nelle prime luci dell’alba. Arrestati dalle
milizie, avvertite come al solito, vengono fucilati uno dopo l'altro. Un sacerdote del
gruppo (padre Germano o padre Filippo) chiede di essere ucciso per ultimo; viene
accontentato tra risate di scherno. Intanto assolve i confratelli man mano che vengono
uccisi. Alla fine sembra che le milizie lo vogliano risparmiare; ma lui dice: “il mio posto
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e vicino ai miei fratelli immolati”. E viene ucciso. Mentre i loro corpi sono esaminati dal
medico all’obitorio, entra un soldato che sentenzia cinicamente: “"Questa canaglia non
fara piu danno”.

Un gruppo, composto da padre. Pietro Largo, dal religioso fratello Benito Solana
e dallo studente Felice Ugalde, attraverso i campi si dirige verso la citta di Malagon,
con l'intenzione di proseguire verso Madrid, dove saranno ospitati da una sorella del
padre Pietro. Camminano tutto il giorno 22. Per strada si fermano a chiedere acqua
presso un mulino da gente accogliente ed amica. Arrestati il 23 luglio sono rinchiusi in
una piccola stanza del municipio di Malagon. “Abbiamo con noi tre pesci grossi. Sono
religiosi di Daimiel”, dicono i militi. Vengono in seguito accompagnati alla stazione
perché prendano il treno e intanto si comunica il loro passaggio. A Urda, in provincia di
Toledo, sono attesi da rivoluzionari che |li obbligano a scendere. Tra gli insulti della
gente, sono fucilati nei pressi della stazione il 25 luglio.

Altri sette religiosi si incamminano verso Ciudad Real. Ma prendono strade
differenti. I padri Zenone Merino e Paolo Vega, gli studenti Gonzalo Cirauqui, Andrea
Goya e Melitone Alonso attraversano i campi; invece padre Gianpietro Bengoa e il
religioso fratello Paolo Maria Leoz percorrono la strada principale. Arrivano tutti a
Ciudad Real dove le loro strade si dividono ancora. I primi cinque di eta ancora
giovane vengono fermati e consegnati alla polizia. Ottengono un visto per Madrid dove
restano durante il periodo della guerra. Nel 1939 usciranno dal carcere e
racconteranno quanto successo alla comunita martire di Daimiel. Il padre Giampietro e
fratel Paolo Maria con altri religiosi di diverse congregazioni si fermano in una umile
pensione. La proprietaria dara una edificante testimonianza del comportamento dei
religiosi. Preghiera, lettura spirituale, lavoro.

Il padre Gianpietro viene a conoscenza della morte dei confratelli: con un
telegramma ne informa la curia generale dei Passionisti. La notizia sara poi ripresa e
pubblicata dall’Osservatore Romano. Intanto padre Gianpietro confessa ed incoraggia
coloro che vivono con lui. Per sé chiede al Signore la grazia del martirio e si prepara
alla sofferenza portando il cilizio. Raccomanda alla padrona della pensione: “Se
qualcuno viene a prenderci per fucilarci non nutrire odio né rancore per nessuno,
anche se veniamo trattati nel peggiore dei modi. Il Signore lo permette per la nostra
santificazione”. Il fratel Paolo Maria aiuta in cucina, cura il pollaio, lavora come
calzolaio. Tutto questo per essere di peso il meno possibile. Per indiscrezione di alcuni
visitatori vengono scoperti. Il mattino del 24 settembre le milizie li catturano e li
portano in prigione. Durante la notte un nuovo trasferimento nel vicino paese di
Carrion de Calatrava. Il giorno successivo sono fucilati mentre il padre Gianpietro
stringendo il crocifisso grida: “Viva Cristo Re”.

Con questa tragedia non solo la comunita di Daimiel, ma l'intera provincia
religiosa della Sacra Famiglia cui appartengono i religiosi, subisce un duro colpo. Il
futuro sembra crudelmente reciso soprattutto perché molti dei martiri sono giovani
studenti e rappresentano una radiosa e promettente primavera. Sedici di loro non
superano i 21 anni. Il piu giovane Giuseppe Maria ne ha appena 18. Soltanto cinque
hanno oltrepassato i 40 anni e due i 50. Quindici sono ancora studenti e si preparano
ad essere sacerdoti. Sognano gia di andare in missione all’estero principalmente in
Venezuela, a Cuba ed in Messico dove la provincia religiosa si sta coraggiosamente
impegnando in un intenso apostolato che richiede sempre la presenza di forze nuove.
Ma sono decisi soprattutto a diventare santi.
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I LORO NOMI SONO SCRITTI IN CIELO

Sognavano, i giovani studenti, la vita missionaria oltreoceano. Molti dei religiosi
piu anziani avevano lavorato per lunghi anni in terra di missione e ne sentivano
profonda nostalgia. Ma tutti i passionisti della comunita di Daimiel erano soprattutto
decisi a diventare santi. E ci riuscirono. Il martirio avevano osato soltanto sperarlo. Gli
eventi non li colsero impreparati. Non mancarono alcuni parenti che consigliavano
particolarmente i giovani di lasciare il convento e l|'abito religioso. Sarebbe stato
sufficiente per evitare la morte. Ma furono consigli inutili. II martirio fu la degna
corona di una vita vissuta da autentici “cittadini del Calvario” nella quotidiana ricerca
personale e comunitaria della piena conformazione al Crocifisso. L'odio dell'uomo non
riusci a spegnere questo anelito, ne affrettdo piuttosto la realizzazione. I carnefici non
uccisero neppure la speranza. Dal martirio dei 26 confratelli, i Passionisti trassero
nuovo slancio per il proprio futuro.

Accostiamoli questi eroici testimoni. Ognuno di loro arriva all’appuntamento con
il martirio portando la propria storia, i propri anni, i propri sogni, ed anche i propri
problemi. Chiamiamoli per nome con silenzioso tremore, con riconoscente affetto, con
stupita ammirazione. A guardare i loro corpi martoriati, fedelmente descritti dai referti
medici, c’€ da rabbrividire di orrore per la disumana crudelta dei carnefici. Meglio
allora spingere lo sguardo nella loro anima e leggere nel loro cuore.

Niceforo Diez; (17 febbraio 1893-23 luglio 1936; 43 anni, sacerdote )

E’ il padre coraggioso e ammirevole che vuole stare vicino ai suoi figli nel
momento della prova. Orfano di padre a soli tre giorni, entra tra i Passionisti nel 1906
ed emette la professione religiosa nel 1909. Studia filosofia e teologia in Spagna e poi
in Messico e negli Stati Uniti. E” ordinato sacerdote a Chicago nel 1916. Dopo le prime
esperienze apostoliche negli USA & trasferito a Cuba ed in Messico. E' impegnato
nell'insegnamento e nelle missioni, riscuotendo plauso nell’'uno e nell’altro campo. La
persecuzione in Messico lo costringe a rientrare a Cuba dove ricopre l'incarico di
superiore della casa religiosa di L’Avana. Nel 1932 dopo 22 anni torna in Spagna
chiamato al compito di consigliere provinciale. E’ preposto alla fondazione di nuove
case. Nel 1935 viene eletto superiore provinciale. Mentre visita le comunita del
Venezuela, di Cuba e del Messico, le vicende politiche lo richiamano in Spagha dove
I'attende il martirio.

Germano Perez (7 settembre 1898-23 luglio 1936; 38 anni, sacerdote)

E’ il superiore della comunita martire. Entra quattordicenne nel seminario
passionista, ma dopo un anno € costretto a tornare in famiglia per problemi cardiaci.
Accurate visite successive lo dichiarano sano e puo rientrare in seminario. Carattere
umile e rispettoso, professa i voti nel 1915. Nel 1920 € inviato a Roma per proseguire
gli studi e la formazione. Il 23 settembre 1923 & ordinato sacerdote nella basilica dei
Santi Giovanni e Paolo, vicino al santo fondatore. Nel gennaio del 1924 ¢ a Cuba dove
lavora indefessamente. Ricco di doti intellettuali, tiene alla radio apprezzate
conferenze riguardanti soprattutto la dottrina sociale della chiesa. Zelante e ottimo
predicatore lascia 338 discorsi redatti con cura e proprieta. Nel 1935 torna in Spagna
perché viene eletto superiore di Daimiel. Prevedendo il peggio suggerisce di trasferire i
giovani studenti a Saragozza. “Se mi arrestano, dice, voglio morire con l|‘abito
passionista”.
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Gianpietro Bengoa (18 giugno 1890-25 settembre 1936; 46 anni,sacerdote)

Entra in congregazione a 17 anni; a 18 emette la professione religiosa. Per
proseguire gli studi nel 1910 ¢ inviato in Messico. A causa della rivoluzione, durante la
quale soffre anche il carcere, & costretto ad emigrare negli Stati Uniti. Continua gli
studi a Chicago dove ¢ ordinato sacerdote nel 1916. Dopo un breve apostolato a Cuba
viene richiamato in Spagna con l'incarico di direttore degli studenti. Torna poi per il
Messico come superiore di Toluca. Ancora in Spagha come vice-superiore e superiore.
Nel 1932 & a Daimiel come vicesuperiore. La sua salute & precaria; per i reumatismi &
costretto ad usare il bastone. Si attira la stima di tutti per la sua indole buona e per la
sua disponibilita. Apprezzato dagli stessi “rossi”. Il 6 agosto invia a Roma questo
telegramma: “"Comunico la morte di tutti i miei compagni, insieme a quella di Niceforo
avvenuta il giorno 22 del passato mese. Juan Pedro”. L'Osservatore Romano pubblica
la notizia il 20 agosto.

Filippo Valcobado (26 maggio 1874-23 luglio 1936; 62 anni, sacerdote)

Gli hanno descritto molto austera la vita passionista, ma lui a 15 anni vuole
entrare ugualmente in seminario. Tornando in paese, gia sacerdote dira: “Se dovessi
scegliere ancora per mille volte una congregazione, sceglierei i Passionisti”. Professa
nel 1890, & ordinato sacerdote nel 1897. Eccessivamente timido non si dedica alla
predicazione; pero possiede ottime doti di prudenza e di consiglio: per molti anni &
superiore e consultore provinciale. Lavora anche a Cuba e in Messico. Nel 1925
partecipando a Roma al capitolo generale ha I'opportunita di accostarsi ancora di piu
alla spiritualita passionista: assiste alla beatificazione di Vincenzo Strambi, visita la
culla della congregazione al Monte Argentario, prega sulla tomba di san Gabriele.
Ricercato direttore spirituale e confessore. E’ lui, in un certo senso che prepara i
confratelli al martirio: a Daimiel infatti & il padre spirituale degli studenti da sette anni.
E’ il piu anziano dei martiri.

Ildefonso Garcia (15 marzo 1898-23 ottobre 1936; 38 anni, sacerdote)

Incontra i missionari passionisti ed entra nel loro seminario all’eta di 14 anni.
Durante il noviziato ha qualche problema di salute, ma "“per la sua condotta
integerrima viene ammesso all’'unanimita” alla professione che emette nel 1914.
Contento della vita abbracciata, si sente “nell’'anticamera del paradiso”. Dal 1920 al
1923 studia a Roma. Celebra la prima messa a Daimiel nel 1924. Viene impegnato
nella formazione, nellinsegnamento, nella predicazione e nel compito di superiore.
Sacerdote umile e disponibile. Sogna di andare missionario all’estero e sembra ormai
sul punto di partire. Sara invece il direttore martire di studenti martiri. “Beato Iui! Noi
avevamo la palma del martirio e ci e sfuggita” dira quando gli comunicano che il suo
studente Fulgenzio & morto. Lui avra ancora tre mesi di vita e poi sara ucciso.
Gravemente ferito dopo la prima fucilazione, scende dal letto per assistere uno dei
persecutori moribondo.

Pietro Largo (19 maggio 1907-25 luglio 1936; 29 anni, sacerdote)

Da bambino & impegnato dai genitori contadini a pascolare il gregge. A 14 anni
entra in seminario. Anche se non ha terminato gli studi richiesti, “avendo sempre
tenuto una condotta irreprensibile” viene ammesso al noviziato, e all’eta di 18 anni
professa i voti. Riprende gli studi ma incontra notevoli difficolta. Spesso gli consigliano
di lasciare i libri per lui davvero indigesti e piantare tutto. Eventualita che lui neppure
prende in considerazione.Vuole essere sacerdote ad ogni costo. Ci riuscira: € ordinato
infatti nel 1932. Come tanti suoi confratelli progetta di andare missionario in terre
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lontane. Il suo campo di apostolato invece sara un altro. E’ mandato a Melilla in
Marocco come aiutante del cappellano militare; vi resta un anno. Carattere riservato,
semplice ed umile. Di lui, purtroppo, non rimangono né lettere né scritti: tutti i suoi
quaderni scompaiono durante la guerra civile. Nel dicembre del 1935 & inviato a
Daimiel. Sara martire dopo pochi mesi.

Giustiniano Cuesta (19 agosto 1910-23 ottobre 1936; 26 anni, sacerdote)

Bambino di 11 anni, nel 1921 entra in seminario portando con sé il desiderio
della vita missionaria. Prima della partenza si reca a chiedere protezione alla Madonna
in un santuario a lei dedicato. Per arrivarvi attraversa a piedi scalzi monti e dirupi. In
seminario va avanti nonostante una leggera balbuzie. Professa nel 1928. Si
conservano tre suoi quaderni nei quali sono annotati spunti e curiosita utili per la
futura vita missionaria. Dirige una rivista dello studio teologico nella quale scrive, tra
I'altro, la cronaca della sua ordinazione sacerdotale avvenuta nel 1934. L'anno
successivo € a Daimiel come insegnante di greco. Estroso e di facile comunicativa si
attira la simpatia dei bambini del paese dove diventa popolarissimo. Coltiva una
particolare devozione all’eucarestia. Dopo la prima fucilazione a Manzanares compone
dei versi nei quali esprime il desiderio di morire per Cristo e li canta sulla musica di
una canzone popolare.

Eufrasio De Celis (13 marzo 1915-23 ottobre 1936; 21 anni, studente)

Nel 1931, a causa della situazione politica, deve lasciare il seminario e tornare
in famiglia. Ma pur prevedendo il peggio, ritorna ancora in convento. Quando gli arriva
la lettera con la notizia del prossimo rientro, lui sta cenando; “per la gioia butta in aria
il cucchiaio ed € cosi felice che non vuole pit mangiare”. Scrivendo al papa sul finire
del 1935, dice: “Io credo che I'anno entrante sara tragico per la Spagna”. Ma lui non
vacilla. Gia nel 1930 ha scritto che desidera “la grazia di essere un vero discepolo di
Cristo e spargere il sangue come suo martire”. Eppure ha i suoi problemi. Quando
entra in seminario &€ ancora un bambino, ha 12 anni e pur essendo contento piange
per quindici giorni. Ancora difficolta prima del noviziato, ma poi tutto & superato.
Professa i voti nel 1932 e poi riprende gli studi con grande gioia. Ama i fiori e coltiva
con particolare affetto la “passionaria”. E’ ucciso il giorno del quarto anniversario della
sua professione.

Maurilio Macho (15 marzo 1915-23 luglio 1936; 21 anni, studente)

Entra in seminario nel 1927. Fragile di salute, ma ha una volonta di ferro.
Supera cosi anche le difficolta nello studio che per Iui non sono poche. “Molti, scrive,
credono che lo studio non sia un lavoro; io so per mia esperienza che & piu pesante di
quello che molti pensano”. Tornato in famiglia per la situazione politica semina
meraviglia per la sua bonta e sogna sempre la vita passionista. Non si riesce a
fermarlo. “Anche se mi ammazzassero per Gesu Cristo, ritornerd in seminario”, & il suo
ritornello. Emessa la professione nel 1932, riprende la lotta con i libri. Ma davanti ha il
sacerdozio che ne fortifica la volonta. E' amato per la sua semplicita da bambino. Un
compagno scrive: “Quando qualche volta, gli dicevamo di considerarlo come un
bambino, rispondeva con le parole di Gesu: Se non diventerete come bambini non
entrerete nel regno dei cieli”. Lui vi € entrato con la semplicita del bambino e con la
fortezza del martire.

Tommaso Cuartero (22 febbraio 1915-23 ottobre 1936; 21 anni, studente)
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Dal seminario diocesano dove resta dal 1927 al 1930, all’eta di 15 anni passa a
quello passionista. Tutto avviene per il bene operato da una missione predicata da due
religiosi passionisti al suo paese nella quaresima del 1930. Nasce cosi nel suo cuore il
desiderio di diventare come loro per andare ad annunziare il vangelo e convertire le
anime. Va avanti con soddisfazione unanime, veste |'abito nel 1932 e I'anno succesivo
emette la professione religiosa. Ha un carattere portato alla riflessione ed alla
contemplazione. Riprende gli studi sognando sempre la vita missionaria. Chissa perché
lui vuole andare in Tanganica (l’attuale Tanzania). Scrive ai suoi: “Cercate di stare
bene per molti anni e cosi mi vedrete predicare. E chissa che non possa essere nel
nostro paese stesso? Che gioia vedere Tommaso predicare nel paese”. Per la cattiveria
degli uomini non salira sul pulpito del paese. Parlera con la voce del martirio al mondo
intero.

Giuseppe Maria Cuartero (29 aprile 1918-23 ottobre 1936; 18 anni, studente)

E’ il fiore piu fresco reciso dall’odio. Il piu giovane dei martiri. Appena 18 anni.
E’ ucciso ad un anno esatto dalla professione religiosa. E’ fratello di Tommaso. Entra
con lui nel seminario passionista. Per un po' di tempo le loro strade si dividono.
Giuseppe Maria veste |I'abito nel 1934 e professa i voti religiosi nel 1935. A differenza
del fratello ha un carattere estroverso allegro ed aperto. Si attira la simpatia di tutti.
Dopo la professione riprende gli studi a Daimiel e si ritrova con Tommaso. Si fa subito
vivo con i genitori: “Scrivo per manifestarvi la gioia che sento nell’essere unito a Dio
con i voti religiosi e nel trovarmi in questa santa casa”. Le strade dei due fratelli non si
separeranno piu. Il 23 luglio quando i religiosi si dividono in grupppi disperdendosi in
piu direzioni, Giuseppe Maria e Tommaso si ritrovano nello stesso gruppo. Nella prima
fucilazione restano ambedue soltanto feriti. Portati all’'ospedale, saranno uccisi insieme
il 23 ottobre.

Giuseppe Estalayo (1 marzo 1915-23 luglio 1936; 21 anni, studente)

A 13 anni entra in seminario seguendo il fratello maggiore Alfonso. Quest’ultimo
non subira il martirio solo perché 5 giorni prima della tragedia a causa della sua
malattia viene trasferito in un altro convento. Diventera sacerdote ed esercitera un
lungo apostolato in Spagna, Cuba, Messico, Venezuela. Anche Giuseppe avra qualche
problema di salute, ma per quanto riguarda la condotta “le informazioni non possono
essere migliori... nessuno si € mai lamentato di lui”. Tornato in famiglia per un breve
periodo a causa della difficile situazione politica la sua vocazione si rafforza. Veste
I’abito religioso nel 1932 ed emette la professione nel 1933. Nel 1934 ¢ a Daimiel per
proseguire gli studi. Fu scritto di lui: “Anima ingenua e semplice, il Signore si affretto a
trapiantarla nei giardini del suo Regno... Rimase fedele ai voti senza infrangerli
minimamente in maniera avvertita”. Si distingue per la devozione all’eucarestia, al
Crocifisso ed alla Madonna.

Giuseppe Oseés (29 aprile 1915-23 luglio 1936; 21 anni, studente)

Pochi giorni prima di morire scrive a casa: “Anch’io dovrd morire, ma non
temete perché muoio contento sapendo che tu (si rivolge alla sorella), papa ed io
apparteniamo al numero delle anime grandi”. La vita di Giuseppe € segnata da una
profezia fatta alla sua mamma da una zia monaca passionista. “Avrai ottO figli, le
disse, ed uno morira martire”. Il 14 maggio 1936 Giuseppe scrive alla famiglia:
“Potete essere orgogliosi di avere presto un figlio martire in cielo”. Bambino, ogni
mattina va nei campi a cogliere i fiori per la Madonna ed € particolarmente sensibile
verso i poveri. Entra in seminario nel 1928 portandosi nel cuore il desiderio di grandi
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cose nutrito da sempre. Veste |'abito nel 1932 e professa I'anno seguente. Molto
intelligente, riesce bene specialmente nella filosofia. E’ ucciso a Carabanchel Bajo a
pochi passi dall’abitazione di sua sorella. Attraversando Ciudad Real, da un edificio gli
scagliano contro un mattone ferendolo alla testa.

Giulio Mediavilla (7 maggio 1915-23 luglio 1936; 21 anni, studente)

Due vocazioni ormai adulte alla vita passionista nate nel suo paese, fanno
sbocciare anche in lui ancora ragazzo il desiderio di entrare in seminario. Desiderio che
si concretizza quando Giulio ha da poco superato i tredici anni. Veste I'abito nel 1932;
per tre mesi soffre una grande tristezza. Superata la prova si ritrova piu gioioso che
mai e nell’ottobre del 1933 professa i voti religiosi. Cresce abituato al sacrificio lui che,
nato in montagna, fin da piccolo ha lavorato nei campi con i genitori contadini. Non lo
spaventa la prospettiva sempre piu concreta del martirio. Non incontra nessuna
difficolta nello studio. E’ di costituzione fisica delicata. Lo ricordano “riservato, umile,
silenzioso, paziente”. Nel tempo libero studia meccanografia. Nel febbraio del 1936
inizia le pratiche per il servizio militare obbligatorio. Risulta alto 1 metro e 60. Lui ci
scherza su: “Non € gran cosa vero? Ma che vogliamo fare: ognuno si contenta di
quello che Dio gli da”.

Felice Ugalde (6 novembre 1915-25 luglio 1936; 21 anni, studente)

Un suo zio passionista € missionario in Messico. Il piccolo Felice vuole essere
come lui. Non lo ferma nessuna difficolta, e a 12 anni lascia la famiglia. Prima di
vestire l'abito scrive: “"Quanta gioia, quanta contentezza poter vestire il santo abito
passionista! E’ una felicita meravigliosa, non inferiore a quella dei re”. Quando arriva
al noviziato esaminando il suo passato annotano: “La condotta di Felice in seminario fu
irreprensibile; era molto stimato per applicazione e serieta”. Professa nel 1933; nel
1934 e trasferito a Daimiel. Conosciuta l'uccisione dei confratelli nelle Asturie confida
ai genitori: “Beati loro che sono martiri. E’ una grande grazia di Dio poter spargere il
sangue per testimoniare Cristo”. Il papa ha da tempo messo da parte bottiglie di vino
per la prima messa di Felice. Non avra la gioia di vivere quel giorno tanto atteso; sara
pero orgoglioso del figlio che non rinnega Cristo neppure a costo della vita.

Giuseppe Maria Ruiz (3 febbraio 1916- 23 luglio 1936; 20 anni, studente)

Qualche mese prima del martirio ha scritto alla mamma: "“II Signore deve
aumentare la nostra fede per la quale dobbiamo essere pronti a morire”. Di una ottima
intelligenza da piccolo ottiene a scuola un diploma di onore; in seminario, dove entra
nel 1929, gli fanno saltare un anno. Ha la sensibilita di un poeta; pubblica le sue
poesie su una rivista edita dai passionisti spagnoli. Non mancano motivi per nutrire
rosei progetti sul suo futuro, considerando soprattutto il suo amore alla vocazione e il
suo impegno spirituale. Il maestro del noviziato sintetizza dicendo: “Di pari passo con
le sue preziose doti intellettuali, andavano quelle morali che gli meritarono la stima di
tutti”. Veste l'abito nel 1932 e professa nel 1933. Scrivendo alla famiglia esprime
sempre la sua gioia di essere passionista e la decisione di proseguire nella vita
abbracciata. Fisicamente appare debole. Ma per il martirio gli basta la forza interiore.
Che e decisamente grande.

Fulgenzio Calvo (16 gennaio 1917-23 luglio 1936; 19 anni, studente)
Entra in seminario a soli 11 anni insieme ad altri ragazzi del suo paese. Non
manca un po’ di comprensibile nostalgia, ma & deciso ad andare avanti, contento della
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vocazione alla vita passionista. Nel 1932 veste I'abito religioso e nel 1933 emette i
voti. Di lui dicono sempre che e “esemplare e studioso; di comportamento edificante;
di buon talento, e di assidua applicazione; docile, fervoroso, semplice, paziente,
sincero”. Scrive alla famiglia: "Sono molto grato al Signore per avermi chiamato allo
stato religioso. Nel convento si respira pace e tranquillita. Come se fossimo un cuor
solo, una sola anima. Siamo tutti fratelli in Cristo... Mi trovo bene e sono molto
contento. Voi andate spesso sul Calvario e li accompagnate Gesu nella sua morte in
croce”. E sul Calvario sosta sempre Fulgenzio. A Daimiel ci sono alcuni suoi parenti.
Per lui sarebbe facile rifugiarsi nella loro casa. Ma resta fedele a Cristo fino al martirio.
Lo ha scelto da sempre.

Onorino Carracedo (21 aprile 1917-23 ottobre 1936; 19 anni, studente)

Fratello di altri due passionisti. Di carattere allegro e gioviale, spontaneo e
vivace entra in seminario a 11 anni. La nostalgia per la famiglia si fa sentire, ma
I'ideale del sacerdozio e delle vita passionista lo affascina sempre piu. Va avanti nello
studio sognando la vita missionaria per la quale ha tutte le doti: possiede una buona
intelligenza, ha una voce eccellente, ama i canti, sa suonare, sprizza entusiasmo da
vendere. “E’ inspiegabile la gioia che sento nel vedermi gia tutto di Gesu”. Veste
I'abito passionista nel 1932 ed emette i voti nel 1933. Ricoverato in ospedale dopo la
prima fucilazione, dice a chi gli cura le ferite: “"Non preoccuparti di farmi male; sono
passionista”. Ha un braccio spezzato e sono sul punto di amputarlo. Onorino si oppone
perché, dice, vuole essere missionario e nelle prediche gli serve anche il braccio. L'odio
lo uccide. Ma lui, Onorino, parla ancora con la testimonianza della sua vita e del suo
martirio.

Laurino Proano (14 aprile 1916-23 luglio 1936; 20 anni, studente)

Cresce con una grande devozione alla Madonna. Laurino fin da piccolo si reca
spesso ad un vicino santuario mariano; funge anche da chierichetto. Attratto
dall'ideale passionista entra in seminario nel 1928. Nel momento di rientrare in
seminario dopo le vacanze obbligate del 1931 non manca chi vuole dissuaderlo, ma lui
risponde deciso: “Torno in convento per essere passionista, anche se dovessi morire
martire”. La vigilia della professione, emessa il 23 ottobre 1935, scrive al fratello:
“Come €& bello unirmi a Gesu crocifisso con i legami forti e amorosi dei quattro voti.
Sento in me un non so che, difficile da spiegare: sono la pace e la gioia che mi
inondano lI'anima al pensiero che domani vado a inchiodarmi con Gesu sulla croce”.
Arriva a Daimiel nel novembre 1935. All’'orizzonte gia si avvertono avvisaglie di morte.
Un parente lo invita a tornare a casa. Ma lui deciso: “Sarei felice di morire martire”.
Corona il suo sogno dopo qualche mese.

Epifanio Sierra (12 maggio 1916-23 luglio 1936; 20 anni, studente)

Bambino vivace a volte anche oltre le righe, entra in seminario nel 1929. Si
mette subito al lavoro con tutto I'impegno. Quando torna in paese per le vacanze del
1931 non lo riconoscono piu. Un testimone oculare dira: “Epifanio era cambiato in
modo formidabile; il paese rimase meravigliato; da appena due anni si trovava in
seminario ed ora tornava completamente trasformato”. Durante quel tempo Epifanio
confida allo stesso testimone: “Quando mi trovo solo con le pecore, mi metto in
ginocchio e senza rispetto umano prego per il paese e per tornare in seminario.
Desidero molto essere un giorno missionario”. Tornato in seminario riprende il
cammino verso il sacerdozio. Veste |I'abito nel 1934 e professa nel 1935. Un giorno
mentre i novizi sono a passeggio vengono insultati da alcuni ragazzi. I novizi, del



Brano tratto dal Libro: Pierluigi Di Eugenio; SOTTO LA CROCE appassionatamente, LA SANTITA’ NELLA
FAMIGLIA PASSIONISTA; Editoriale Eco - S. Gabriele (TE), 1997

gruppo fa parte anche Epifanio, profetizzano: “I loro genitori ci uccideranno; si certo ci
uccideranno. Saremo martiri”.

Abilio Ramos (22 febbraio 1917-23 luglio 1936; 19 anni, studente)

A 13 anni lascia la famiglia per il seminario. Il ragazzo soffre di una precoce
sordita, ma per il resto non da preoccupazioni: nello studio ottiene buoni risultati;
soddisfa soprattutto il suo amore alla vocazione. Da casa gli comunicano la partenza
della sorella per il monastero. Abilio le scrive: “"Non so come manifestare la gioia che
la mia anima prova nel sapere che hai abbandonato il mondo. Sapessi com’e dolce la
vita nel chiostro... D’ora in avanti tutta la nostra vita deve essere un inno di
ringraziamento a Dio. Non far passare nemmeno un giorno senza ringraziare il Signore
e Maria per la vocazione”. Veste I'abito nel 1934 e professa nel 1935. Comunica cosi la
sua professione: “Sebbene ne sia indegno, Gesu vuole che io lo segua: lo
accompagnero con la mia croce fino al Calvario”. Quando gli dicono che e scoppiata la
rivoluzione commenta: “Dio che ci ha dato la vocazione, ci dara grazia per tutto, non
escluso il martirio”.

Zaccaria Fernandez (24 maggio 1917-23 luglio 1936; 19 anni, studente)

La mamma implora dal cielo la vocazione passionista per qualcuno dei figli. Il
Signore sceglie Zaccaria. Proprio lui, il piu vivace e focoso della nidiata? si sorprende
la signora. Si, proprio lui che risponde prontamente. A 12 anni va in seminario, a 13
sa gia quello che vuole: “Che ci ammazzino pure. E per chi dobbiamo morire se non
per Gesu Cristo?”. Veste I'abito nel 1934 e professa nel 1935. Non avra ripensamenti.
“Sono contentissimo. Sono il piu ricco di tutti e il piu felice. Non possiedo niente ma ho
tutto. Non invidio nessuno mentre forse molti mi invidieranno”. La costante
prospettiva del martirio non lo spaventa. “Prepararsi a quello che verra, scrive. Ci
possono uccidere? Andremo piu presto al cielo”. E meno di due mesi prima di morire:
“La mia anima & immersa nella pace piu grande nonostante le persecuzioni. Vediamo
se Dio vuole che sia martire qualcuno. Felice a chi tocca”. Tocca a lui: e la sua gioia
raggiunge il culmine.

Paolo Maria Leoz (17 febbraio 1882-25 settembre 1936; 54 anni, religioso fratello)

Nato in una famiglia molto religiosa (ha un fratello passionista e due sorelle
monache di clausura), fin da piccolo aiuta il padre nei lavori dei campi. A 25 anni si
prepara per emigrare in America in cerca di lavoro; prima si reca a salutare il fratello,
gia passionista. Partira non piu per I’America ma per il convento anche lui. A 26 anni.
Non € entrato prima, dira lui stesso, perché non si sentiva degno della vocazione
religiosa. Veste |'abito nel 1908 e professa nel 1909. Nelle comunita svolge l'ufficio di
ortolano, questuante e portinaio. Subisce l'intervento chirurgico ad una gamba che
non guarira mai completamente. Nel 1929 ¢ inviato a Daimiel come portinaio. In
portineria edifica tutti, e tutti accoglie con dolcezza distribuendo elemosina e parole di
fede. Molto tempo della notte lo passa in preghiera ed ha la fama di una anima santa.
E’ lui che apre le porte del convento ai rivoluzionari quando i religiosi iniziano il
calvario di croce e di gloria.

Benito Solana (4 gennaio 1898-25 luglio 1936; 38 anni, religioso fratello)

Ragazzo vivace ed anche irrequieto, € l'ultimo di quattro fratelli. Nonostante
I'opposizione dei genitori a 11 anni entra tra i Passionisti. Ancora un ostacolo quando
si mette a studiare. Lo supera chiedendo di essere ammesso come religioso fratello.
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Vive qualche difficolta durante il noviziato ma pud emettere la professione nel 1914.
Viene destinato subito a Daimiel come cuoco e sarto. Nel 1919 e nella comunita
religiosa a Santa Clara (Cuba). Nel 1922 e trasferito in Messico. La rivoluzione e la
persecuzione di Plutarco Calles contro la chiesa lo costringono a tornare in Spagna.
Qui e impegnato in vari uffici per il buon andamento della comunita religiosa:
guestuante, infermiere, sarto. Ama la bellezza, la pulizia e la delicatezza. Tratta con
squisita carita i malati, pronto a vegliarli durante la notte a costo di qualsiasi sacrificio.
Arriva a Daimiel ai primi di luglio del 1936: dopo pochi giorni celebrera il suo martirio.

Anacario Benito (23 settembre 1906-23 luglio 1936; 30 anni, religioso fratello)

Vive la sua vocazione passionista come fratello, contento di dedicare la vita al
Signore ed alla comunita nei lavori manuali. Prima della professione religiosa avvenuta
nel 1922 non mancano difficolta di vario genere superate con grande spirito di fede.
Lavora nell’'orto ed € sempre pronto alle varie riparazioni che si rendono necessarie in
convento soprattutto per la presenza di giovani seminaristi. Nel 1928 viene inviato a
Daimiel dove restera fino alla morte. Nel 1931 assiste all'incendio del magazzino e
degli arnesi da lavoro provocato dai rivoluzionari. Lui prosegue nella sua fedelta alla
vocazione, anche se l'orizzonte per il precipitare degli eventi politici diventa sempre
piu fosco. Ama il lavoro e lo compie con amore. “La sua vita interiore, dira chi visse
con lui negli ultimi anni, si manifestava nel comportamento di buon religioso e nella
fedelta alla vita comune, specialmente nel grande interesse nel servire piu messe che
poteva”.

Filippo Ruiz (10 marzo 1915-23 luglio 1936; 21 anni, religioso fratello)

E’ il cuoco della comunita di Daimiel. Entra in seminario a 12 anni. E’ allegro e
impegnato nello studio. Sembra tutto procedere bene, ma ad un certo punto i libri
diventano troppo pesanti per lui e i risultati lasciano a desiderare. Nessun problema
per Filippo: sara religioso fratello. Non mancano i difetti tipici della sua eta, ama lo
scherzo ed & loquace forse piu del dovuto. Non € immune da un pizzico di vanita. Ma
ha tanta buona volonta e si impegna per correggersi appena viene avvertito degli
sbagli. E’ affabile, altruista, non rifugge dal sacrificio. Emette la professione religiosa
nel 1932. L’'anno successivo € inviato a Daimiel dove svolge varie mansioni: sarto,
calzolaio, portinaio, e soprattutto cuoco. Di costituzione robusta, lavora con amore ed
entusiasmo giovanile. Una vera benedizione per la numerosa comunita. Nel febbraio
de 1936 viene chiamato per il servizio militare. Non partira. Il martirio arrivera prima.



