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GALILEO NICOLINI 
 

UN SANTO ADOLESCENTE 
 
 

Nascita: 17 giugno 1882 
Professione religiosa: 11 maggio 1897 
Morte: 13 maggio 1897 
Venerabile: 27 novembre 1981 
 

 
 
 “Questo non è un ragazzo ma un uomo”, dicevano meravigliati gli operai mentre 
ricevevano la paga. Ormai lo conoscevano bene: esatto, spigliato, diligente. Qualcuno 
aveva cercato anche di ingannarlo. Ma invece di qualche soldo in più aveva rimediato 
vergogna e confusione. Il ragazzo in questione, Galileo Nicolini, aveva solo 9 anni.  
Papà Luigi appaltatore di lavori stradali e impresario edile, e mamma Loreta Lucciola 
ne erano giustamente orgogliosi; nei momenti difficili chiedevano il suo parere. Lo 
impegnavano come contabile, segretario, consigliere nella gestione dell’azienda che 
contava 50 operai. “Mi avete tolto un tesoro”, dirà Luigi ai Passionisti quando il figlio 
entrerà in convento. Era cresciuto in fretta, Galileo. Vita brevissima la sua. Quando 
muore, non ancora quindicenne, tutti diranno: "E' morto un santo". 
 
 
Con tanti adulti stravince un bambino 
 
 Gli aggettivi per lui si sprecano e non sono davvero pleonastici. Coraggioso ed 
intraprendente, autoritario e volitivo, intelligente ed assennato. Certi episodi che lo 
riguardano sarebbero incredibili se non ci fossero testimonianze giurate. Qualcuno tra i 
tanti. A casa Nicolini c'è un pranzo. Un signore parla e sparla di chiesa e di religione 
sdottoreggiando con l'aria di chi la sa lunga.  
Galileo freme perché nessuno osa intervenire. Allora lui, bambino di 8 anni, sale su 
una sedia e mentre tutti lo guardano col fiato sospeso, gela l’impudente ospite: "Lei è 
un maleducato perché fa certi discorsi in casa nostra conoscendo i nostri principi". 
 
 Un giorno sente tessere l'elogio dell'anarchia da un comiziante da strapazzo. 
"Taci, ignorante; l'anarchia è ingiustizia", interviene Galileo. E poi per i più curiosi c’è 
un supplemento di istruzione sulla giustizia sociale e la carità cristiana. A 11 anni 
coraggiosamente rimprovera due maestri che il giorno successivo lo avrebbero 
esaminato. In sua presenza hanno osato parlare in modo non esemplare.  
Papà Luigi offre un pranzo. Si è in campagna nella pineta Nicolini. Un ingegnere, tra gli 
invitati,  si permette di condire il discorso con frasi spiritose ironizzando sul fatto che 
Galileo è andato a scuola da un religioso. Il ragazzo lo riduce al silenzio con argomenti 
lucidi e precisi dimostrando che i religiosi ed i loro discepoli possono insegnare anche 
agli ingegneri. “Benché piccino, dirà il suo maestro, sosteneva dei dibattimenti con 
persone anche adulte che osavano attaccare le massime cristiane, e lo faceva in modo 
così disinvolto ed energico che la parte avversaria rimaneva stupita”. 
 
 Galileo inizia lo studio a quattro anni; a cinque già funge da segretario al papà 
ed è in grado di scrivere lettere sotto dettatura. Per lui si fa una eccezione e lo si 
ammette alle scuole comunali ad otto anni invece dei dieci richiesti. E' il più piccolo, 
ma anche il più bravo. In due anni supera quattro classi (quarta e quinta elementare; 
prima e seconda media).  
Frequenta la scuola pubblica ed anche quella privata retta dal conventuale padre 
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Pacifico Paolozzi. Per gli esami di terza è mandato al regio ginnasio di Viterbo. 
All’arrivo è oggetto di frizzi e beffe accompagnate da profezie di un fiasco solenne agli 
esami. Ed invece meraviglia tutti per l’eccellente preparazione. Così in terza si trova 
solo ed ha un maestro tutto per sé. A Capranica (Viterbo) dove è nato il 17 giugno 
1882 hanno ragione di dire: “Il figlio di Luigi e di Loreta sembra un avvocato”. 
 
 Cresce anche nella bontà. Finissima la sua sensibilità spirituale: stare in chiesa 
anche per intere ore non gli costa. Si effonde in lunghi colloqui con il Signore incurante 
dei sorrisi ironici di alcuni compagni. Ricorderà un testimone: “La mattina quando si 
alzava andava alla chiesa della Madonna del Piano a fare le devozioni”. Alle 6,30 lo si 
trova “in ginocchio col suo libriccino con un raccoglimento speciale”.  
Nell’ottavario dei morti, all’età di 8 anni, molto prima dell’alba è già in chiesa a cantare 
l’ufficio con i grandi. Affronta disagi e sacrifici per essere presente alle funzioni sacre. 
Comincia a confessarsi a sei anni; a 9 ha il suo confessore e direttore nel dotto 
francescano padre Bonaventura Ahern che resta sempre più meravigliato dei suoi 
progressi nella virtù. Assetato di conoscere Dio, Galileo legge libri spirituali e pone 
domande sorprendenti e profonde. Un aiuto straordinario gli è offerto dalla cugina 
Amabile di 10 anni più grande di lui e che dal 1885 abita nella sua stessa casa. La pia 
giovane ne prende una cura particolare e lo guida con amorevole affetto. Mamma 
Loreta dirà: “Nella educazione religiosa fece più da madre a Galileo Amabile che io 
stessa”. 
 
 La famiglia Nicolini è benefattrice dei Passionisti e li ospita spesso in casa. Nel 
febbraio del 1894 i religiosi predicano una missione a Capranica. Il successivo 26 
agosto, presente anche Amabile, Galileo riceve la prima comunione nella loro chiesa di 
Vetralla. Per prepararsi al grande appuntamento ha trascorso dieci giorni di ritiro  con i 
religiosi. Ha partecipato alla loro preghiera ed alla vita della comunità edificando tutti.  
Il religioso che lo ha seguito, ricorderà: “Stare con lui era lo stesso che stare con un 
angelo”. Galileo torna a casa, ma ha visto che la sua vera famiglia sarà quella dei 
Passionisti.  Ora più che mai è impegnato ad essere buono. Ogni giorno dedica del 
tempo alla meditazione della passione di Gesù. Ed i frutti sono evidenti. Dirà il suo 
direttore spirituale in una testimonianza giurata: “Era così ben regolato in tutto che se 
avessi voluto correggerlo, non avrei potuto trovare nulla da correggere, mi pareva un 
angelo incarnato. Non camminava per le vie ordinarie dello spirito”. 
 
 Il Signore gli parla trovando un cuore docile ed aperto. Il futuro è chiaro.  “Gesù 
nella prima comunione, dirà Galileo, mi ha fatto conoscere che io debbo farmi religioso 
passionista”. Essere sacerdote passionista diventa il suo anelito, la sua unica 
aspirazione. Per fugare ogni dubbio il confessore gli consiglia una novena allo Spirito 
Santo che Galileo vive nella preghiera, nella penitenza e nel digiuno.  
Risultato: il ragazzo è sempre più certo della chiamata di Dio. Ne parla ai genitori: la 
mamma resta sorpresa; il papà e lo zio Vincenzo si mostrano nettamente contrari. Il 
padre, sia pure a malincuore, lo deve accompagnare in convento pregando in cuor suo 
che non lo accettino. E succede così. E’ troppo piccolo; la statura poi, il viso ancora 
bambino lo fanno apparire più piccolo degli anni che ha. Inoltre le norme non 
permettono di accogliere ragazzi prima dei tredici anni. Tutti sono contro di lui: il papà 
si è chiuso in un risentito silenzio, la mamma è ancora smarrita. Lo vogliono e lo 
sognano ingegnere e  dirigente della ditta. 
 
 Galileo, appena dodicenne, soffre e prega o si sfoga piangendo deciso però a 
seguire la sua strada. Per il dispiacere perde l'appetito e deperisce a vista d'occhio. 
Ogni tanto torna a confidare amarezze e desideri al sacerdote passionista che gli ha 
dato la prima comunione. Sono circa 10 km di strada che percorre a piedi o 
noleggiando un somarello.  
Nel gennaio del 1895 muore a soli 23 anni l’amatissima cugina Amabile, stroncata da 
quel male che di lì a due anni porterà via anche lui. Ora il ragazzo si raccomanda 
anche a lei e su suggerimento dei Passionisti inizia una novena alla Madonna. Alla fine 
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la situazione si sblocca. Il papà un giorno lo abbraccia e gli dice: “Se proprio ti senti 
chiamato per quella via oggi stesso finisce ogni difficoltà, ed io stesso mi adopererò 
per le pratiche necessarie”. Ed è un pianto generale: lui per la gioia di partire, gli altri 
per il dispiacere dell’imminente partenza.  
 
 
“Non piangete per me! Vado in Paradiso” 
 
 Il 5 marzo 1895 arriva al seminario di Rocca di Papa (Roma), dove altri ragazzi 
come lui si preparano alla vita passionista. Inutile dire che gli sembra di toccare il cielo 
con un dito. Anzi si sente già in cielo. Scrive: "Non cesso di ringraziare il 
misericordiosissimo Iddio il quale si è degnato di rivolgere sopra di me i suoi sguardi 
benigni... Noi siamo qui in un piccolo paradiso terrestre”. Anche in salute sta bene e 
annunzia: “Io sono venuto più alto... sono cresciuto  10 chili”. In seminario è il 
ragazzo di sempre: uno dei migliori a scuola, caritatevole con tutti, buono come un 
angelo. “Non notai difetto alcuno in lui, nonostante che io avessi avuto l’incarico di 
scrutare bene la sua condotta”, dirà un religioso.  
Il comportamento è tale “da sembrare un uomo maturo” e “incutere rispetto e 
venerazione”. “Correzioni ne ebbe, dirà un altro, ma soltanto per farlo esercitare nella 
virtù”. Prende come modello san Gabriele dell'Addolorata. “Egli si è fatto santo giovane 
giovane e così voglio farmi santo pure io”, propone. Trascorre tredici mesi a Rocca di 
Papa e poi si trasferisce presso Lucca per per iniziare il noviziato. Comunica subito ai 
genitori: “Eccomi finalmente appagato! Da lungo tempo desideravo di essere inviato al 
noviziato... e già vi sono con grandissimo mio contento. Non ho parole per esprimervi i 
sentimenti del mio cuore in questi giorni felicissimi in cui do principio a quella vita alla 
quale da lungo tempo aspiravo ardentemente”. 
 
 Veste l'abito passionista il 9 maggio 1896 e prende il nome di Gabriele (ma per 
non confonderlo con Gabriele dell’Addolorata, lo si chiamerà sempre Galileo). Il suo 
maestro di noviziato, padre Nazareno Santolini, resta incantato. "Non appena lo 
conobbi, dirà, ravvisai in lui una perla preziosa affidatami da Dio e mi stimai fortunato 
di averlo nel numero dei miei allievi". Ammira in lui "una grande maturità di senno e 
sodezza di spirito: di fanciullo conservava solo l'ingenuità e la semplicità".  
Non mancano tentazioni e prove: l’obbedienza incondizionata al maestro gli restituisce 
la serenità. Ha scritto: “Per avere la pace del cuore e gustare il paradiso in terra 
bisogna vivere in continuo esercizio di ubbidienza, rinnegando la propria volontà per 
conformarla a quella di Dio”. Il maestro affermerà: “Che io sappia non commise mai 
nemmeno un peccato veniale deliberato”. Viene portato come modello non solo ai 
novizi ma anche ai religiosi professi ed avanti negli anni.  
Cosa sarà di questo adolescente così buono, così bravo? Improvvisamente un mattino 
sogni e speranze sono recisi di colpo. E’ l’alba del 27 febbraio 1897 giorno anniversario 
della morte di san Gabriele dell'Addolorata. Alzandosi per la preghiera Galileo avverte i 
giramenti di testa e sente del sangue salirgli alla bocca. L’etisia galoppante lo ha già 
afferrato. 
 
 Vivrà ancora poco più due mesi; saranno giorni di calvario e di dolori atroci 
vissuti con fortezza. Altro che ragazzo di 14 anni. Davanti a lui anche i più anziani 
sono presi da ammirazione e stupore. Il superiore generale, il beato Bernardo 
Silvestrelli, conosce Galileo; informato della sua malattia scrive preoccupato al 
maestro suggerendo di valutare l'opportunità di farlo tornare a casa per un breve 
periodo sperando che l'aria natia faccia il miracolo.  
"Per carità, dice Galileo quando gliene parlano, non mi fate questi discorsi; mi sono 
sacrificato a Dio e voglio che il sacrificio sia completo; vivo o morto voglio essere tutto 
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suo". Accetta però volentieri di trasferirsi sul Monte Argentario, nella prima casa della 
congregazione santificata dalla presenza del fondatore san Paolo della Croce. Un 
viaggio doloroso: incapace ormai di reggersi in piedi è portato amorevolmente a 
braccia o seduto su una sedia. 
 
 Tutti pregano per la sua guarigione a cominciare dai superiori che ordinano una 
novena alla Madonna; anche a lui dicono di pregare e di scrivere alla Madonna per 
chiedere la grazia. Galileo scrive semplicemente: "Mamma mia io sono malato; né altri 
può guarirmi se non voi. Guaritemi dunque se è per la maggior gloria di Dio e per il 
bene dell'anima mia". I confratelli si alternano attorno al suo letto, diventato un 
altare: il più giovane figlio della congregazione sta morendo santamente offrendo a 
tutti esempio non solo di rassegnazione, ma anche di gioia. 
“Andiamo a scuola”, dice un religioso quando si reca dal malato. Lo sentono pregare: 
“Signore accrescete i miei dolori, ma accrescete anche la grazia... Sia fatta la volontà 
di Dio. Ave Maria, Ave Maria”. “Sto componendo dei versi” risponde un giorno a chi gli 
chiede cosa stia pensando. Quali versi? E Galileo scandisce con voce flebile ma chiara: 
“Il patire per amore non è dolore - ché se il patir si sente - amabile lo rende il puro 
amore”. Patire per amore: è qui il segreto. La mamma corre ad abbracciarlo per 
l'ultima volta. Galileo le domanda se il papà e lo zio hanno fatto pasqua e poi le affida 
un messaggio per i famigliari: “Non piangete perché vado a vedere la mamma del 
cielo, vado in paradiso”. L'infermiere spesso deve uscire per dare libero sfogo al suo 
pianto. 
 
 Pur non avendo l'età richiesta, con una facoltà concessa dal superiore generale, 
Galileo emette la professione religiosa: è finalmente passionista. Chiama subito 
affettuosamente il fondatore “babbone mio”. Prima di ricevere l'eucarestia per l'ultima 
volta chiede di essere lasciato solo: si inabissa nella meditazione. Insieme a Gesù è 
pronto al grande passo. “E' bello morire così”, dice al sacerdote che lo assiste: vuole 
che chiudano le imposte e che accendano le candele sull'altarino vicino al suo letto. “E' 
un giorno di festa, vado in paradiso”, spiega. “I santi, i santi”, esclama mentre chiede 
di fare largo.  
Galileo protende le braccia, stringe nella mano destra l'immagine della Madonna e 
sorride beato. Sono le ore tre del 13 maggio 1897. I presenti quando si riprendono 
dallo stupore si accorgono che Galileo è già andato in paradiso. Il volto è quello di 
sempre: sereno e sorridente. Intanto un sorprendente profumo di gigli riempie la 
cameretta. Un problema i funerali. Un problema tenere lontana tanta gente. E' morto 
di tisi, ma tutti lo vogliono baciare. “E’ un santo, dicono, e il contatto con i santi farà 
soltanto bene”. 
 
 Giovanni Paolo II lo dichiara venerabile il 27 novembre 1981. Venerabile, cioè 
eroico, un adolescente. Galileo è vissuto 14 anni, 10 mesi, 26 giorni: lo spazio di un 
mattino. Ma ha tutte le carte in regola per salire sugli altari. 


