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La crisi pr ofonda: Perché proprio a me?
“Mia mamma mi ha insegnato che il Padre celeste

mi ama. Talvolta mi è accaduto, sui vent’anni, di sentir-
mi provocato alla disperazione, ma subito mi riecheg-
giava nell’intimo la parola semplice e ferma di mia ma-

dre: - Luigino, Ge-
sù ti ama-.” 

Luigi conosce
bene la sua malat-
tia e il suo decor-
so: morire soffoca-
to, quando l’iner-
zia della cassa to-
racica gli impedirà
di respirare. Tutta-
via non vuole mo-
rire, anzi ha una
gran voglia di vi-
vere. La sua mag-
giore ambizione è
di studiare per es-
sere autosufficien-
te. Ma con il pas-
sare degli anni va
sempre più perden-

do la sua autonomia, tanto che entra in un tunnel di
oscurità e in una lunga crisi, durata almeno otto anni,
proprio nel periodo più promettente della giovinezza. 

Si pone il problema del perché la sorte si sia acca-
nita proprio contro di lui. Non mancano momenti di
forte scoraggiamento. A 19 anni si ferma definitiva-
mente per tutta la vita: “crocifisso in carne ed ossa”
per 28 anni. E’il momento più duro; si sente un ragaz-
zo come gli altri, desideroso di formarsi una famiglia,
addirittura numerosa. Si ribella alla sua sorte, grida
che non è giusto, che non ha fatto del male a nessuno,
che non merita di soffrire in quel modo così crudele,
che Dio non può essere un padre se fa tanto soffrire
una sua creatura. Questo abbandono, quest’eclissi mo-
mentanea di Dio indicano un passaggio dalla fede del-
l’infanzia a quella adulta, che presuppone il rapporto
con l’Altro. 

Nel 1952, dichiarato inabile al servizio militare, si
radica in lui sempre più l’idea di non essere come gli
altri, di essere solo di peso, di essere un condannato a
morte precoce per asfissia, proprio come i crocifissi.
Ad evitargli gesti insani c’è costante l’amore eroico
della madre, con la sua fede semplice e convinta. Per
contagio, tale fede si comunica allo stesso figlio, so-
stenendolo anche nei momenti più duri, così che Lui-
gino può almeno pregare insieme con la mamma e i
familiari.

L’incontr o con il Crocifisso
Per uscire dalla crisi si rivela decisivo l’incontro

con una persona che soffre più di lui: Giulio, che per
l’artrite deformante è un “gomitolo umano”, ma che è
molto sereno e cerca di portare il suo piccolo contribu-
to ai problemi degli altri. Da questa amicizia Luigi ca-
pisce che il vero male per l’uomo non è la malattia, ma

la sterilità di certi dolori arrabbiati e pia-
gnucolosi o pieni di invidia; e che la più grande
disgrazia è la chiusura nella propria sofferenza, perché
rende incapaci di fare qualcosa per gli altri. 

Così inizia il suo cammino di accettazione e di va-
lorizzazione della propria malattia, dimenticando le
sue sofferenze, per pensare a quelle degli altri. L’avve-
nimento che darà la svolta definitiva alla sua vita è l’e-
sperienza del colloquio con il Crocifisso, che lo investì
con la sua luce intensa e riempì il suo cuore di pace e
di gioia. Inizia a pregare intensamente, mettendosi
completamente e per sempre nelle mani di Dio. I pel-
legrinaggi a Loreto e a Lourdes saranno per lui espe-
rienze forti e doni grandi di Dio per perseverare, con
gioia, nel Suo amore. Durante un pellegrinaggio a Lo-
reto chiede alla Madonna di guarirlo dentro, di render-
lo un uomo per gli altri, di dare uno scopo al suo sof-
frire. La grazia di Dio, la preghiera, la devozione alla
Vergine, l’aiuto della mamma si fanno strada nel suo
animo e lentamente lo trasformano.

Sono uno che si è messo nelle mani di Dio
In una lettera del 1974 Luigi si presenta ai molti

amici che gli scrivono: “Non voglio rattristare nessuno,
anzi, mi piacerebbe ridare la gioia che Dio mi ha messo
dentro. Sarebbe ingiusto se la tenessi tutta per me… Ho
pensato che, quando si è una candela e si è destinati a
bruciare, è meglio ardere su di un altare che un una
cantina. Non amo la croce per la croce. Ma, quando
c’è, bisogna farne un mezzo di salvezza, una fonte di
misericordia e di perdono. Non sono un eroe, né un
santo. Sono soltanto uno che si è messo nelle mani di
Dio, che crede nel suo amore e si lascia guidare. An-
ch’io con la mamma dico:” Signore, ti ringrazio per la
vita che mi hai dato. Non la meritavo affatto“. 

Luigi comprende sempre più la necessità di porre il
suo stato fisico nella luce di una fede fondata su Gesù
Cristo, l’unico capace di dare un significato al dolore e
alla malattia: “Quando il dolore mi ha ghermito mi so-
no ribellato:”perché proprio a me?”. Poi mi sono det-
to, rabbrividendo: “E allora a chi?”. Ho accettato,
ma avevo paura, conoscevo la mia debolezza, e ho
detto: Mio Dio, metterai Tu un peso di cinquanta chili
sulle spalle di chi non regge neanche dieci? Penso al-
lora che sosterrai il mio fragile passo. Se è così, Si-
gnore del mio cuore, non temerò l’impegno che mi af-
fidi”. (continua)
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3 - LUIGI ROCCHI: UN UOMO PER GLI ALTRI
“Luigino,  Gesù ti ama!” 

Mamma Maria tiene in mano il crocifisso
di fronte a cui nel 1957 Luigino ebbe un’estasi.


