
al giovane Alessandro accecato e stordito dalla passione:
“No, è peccato, Dio non vuole!” entra nella storia dei
martiri più amati del cristianesimo. Muore il 6 luglio
1902 nell’ospedale di Nettuno. Per la sua vita limpida,
per la sua grande fede, per la generosità nel perdonare il

suo assassino, conquista l’a-
more e la venerazione popola-
re. Il centenario del suo marti-
rio è stato ricordato più volte
dalla televisione, dalla radio,
dalla stampa nazionale e inter-
nazionale. 

Nel cuore del Papa

Domenica 7 luglio 2002, al-
l’Angelus, il Papa parla di

s. Maria Goretti ai giovani che
sta per incontrare in Canada
per la Giornata Mondiale della
Gioventù. 

A loro affida l’esempio della
piccola martire, “il cui sacrifi-
cio della vita avvenuto 100 an-
ni fa ricorda che l’essere uma-
no si realizza vivendo la pro-
pria vita nell’amore e nella re-
sponsabilità”. 

Giovanni Paolo II presenta
Maria Goretti come fulgida fi-
gura “per le nuove generazio-
ni, minacciate da una menta-
lità di disimpegno, che stenta a
comprendere l’importanza di
valori sui quali non è mai leci-
to scendere a compromessi”.
Dice che pur essendo povera e
priva di istruzione scolastica,
Maria, con la personalità forte

e matura avuta dalla formazione religiosa in famiglia, non
solo riesce a difendere senza perplessità “la propria per-
sona con eroica castità, ma addirittura di perdonare il
suo uccisore. Il suo martirio ricorda che l’essere umano
non si realizza seguendo gli impulsi del piacere, ma viven-
do la propria vita nell’amore e nella responsabilità”.

Il Papa con cuore paterno ricorda ai giovani: “siate
sensibili a questi ideali. In attesa di incontrarvi a Toron-
to, vorrei oggi ripetervi: non lasciate che la cultura del-
l’avere e del piacere addormenti le vostre coscienze! Sia-
te “sentinelle” sveglie e vigilanti d’una nuova umanità”.

Propone Maria Goretti a tutti come esempio “di corag-
giosa fedeltà alla vocazione cristiana, sino al supremo
sacrificio della vita”. Inoltre ricorda l’importante cente-
nario anche con un Messaggio inviato al Vescovo di Al-
bano, evidenziando l’attualità di questa Martire della pu-
rezza, perché sia molto conosciuta dai ragazzi e dai gio-
vani, che sono la speranza della Chiesa e dell’umanità.
(continua) 
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Esempio sempre attuale

“Sì, per amore di Gesù gli perdono e voglio che
venga con me in Paradiso”. È la risposta commo-

vente che una ragazzina non ancora dodicenne pronuncia
decisamente, prima di morire,
al parroco, don Temistocle
Signori, che le domanda se è
disposta a perdonare il suo
uccisore. Il perdono della
martire porta un motivo so-
prannaturale: “per amore di
Gesù”. È un perdono totale e
senza condizioni. Anzi vuole
il suo uccisore con sé in Para-
diso. Il primo frutto del suo
martirio è stato il pentimento
di Alessandro Serenelli, il di-
ciassettenne che l’ha uccisa.
Questo fatto di cronaca nera
avveniva in una zona paludosa
e malsana dell’Agro Pontino,
chiamata Le Ferriere, dove la
povera gente lavorava dura-
mente con l’incubo sempre in
agguato della malaria. Una
storia di sangue che sconvolse
l’opinione pubblica per la sua
incredibile crudeltà. Il tragico
episodio, dopo un secolo, non
è caduto nel silenzio. È davan-
ti a tutti noi la lotta sostenuta
da una ragazzina per difendere
la sua purezza e la sua dignità,
in quel pomeriggio afoso del 5
luglio 1902 e l’eroico urlo di
Marietta che sale al Cielo:
“No, Dio non vuole!”. 

Sarà sempre nel ricordo 

La sua candida immagine è presente in tutto il mondo:
anche se non si sa molto della sua breve vita; anche

se non si ha un suo scritto, perché era analfabeta, anche
se le testimonianze su di lei sono poche e di una essen-
zialità necessaria, addirittura non si ha nemmeno una fo-
tografia che la ritrae da sola. La mamma non ricorda con
certezza la data precisa del giorno della sua Prima Comu-
nione. Tuttavia di lei restano poche parole, semplici e in-
dimenticabili. Alla morte del papà per malaria, dice alla
mamma: “Coraggio! Dio ci aiuterà”; al suo assassino:
“Che fai, Alessandro? Tu vai all’inferno!”; e le parole
più belle e divine: “Sì, per amore di Gesù gli perdono”.
Il suo ricordo resta più che mai vivo oggi e sempre. 

La Chiesa ha riconosciuto nella morte di Maria Goretti
le caratteristiche del martirio, cioè l’autentica testimo-
nianza di un amore fedele e coerente fino alla morte, su-
bita per amore di Dio. Sono trascorsi 100 anni dal giorno
della morte della fanciulla, nata a Corinaldo (An) il 16
ottobre 1890. Con il suo gesto eroico e l’urlo di ribellione
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fine aprile, Luigi avverte uno strano ma-
lessere. Pensa a una influenza di stagione. Si mette
a letto. Ma il medico scopre che è malato di malaria, con
polmonite e meningite. Luigi sta lottando contro la mor-
te. Il parroco di Cisterna, portando i conforti religiosi,
trova Maria e i fratellini a pregare per il babbo. “In quella
occasione la vidi premurosa verso il padre e notai che in-
vocava la Madonna per aiuto del padre stesso”. Luigi ca-

pisce che la morte è vicina e ri-
pete: “Io muoio. Assunta; devi
tornare al paese!”. Domenica 6
maggio 1900, Luigi, uomo la-
borioso, marito encomiabile,
padre affettuoso e premuroso,
convinto cristiano, cessa di vi-
vere, ucciso dalla terribile ma-
laria, sotto gli occhi dell’incon-
solabile Assunta e tra le lacrime
di Marietta e dei 4 fratellini.
Viene portato al cimitero di
Conca sopra un carro da lavoro,
tirato dai buoi. Racconta Ange-
lino, il figlio maggiore: “Mon-
tato sul carro, io custodivo la
cassa per non farla cadere quan-
do il carro sobbalzava; Marietta
e i fratelli più piccoli seguivano
tutti a piedi scalzi”. La nidiata è
orfana del papà, l’avvenire si
intravede tanto difficile.
Assunta coraggiosamente pren-
de il posto del marito nel lavoro
del terreno con i Serenelli. Ma-
rietta, decenne, deve pensare a
governare la casa. Spiega la
mamma: “A Ferriere, dopo il
primo anno, morì mio marito ed
io continuai la società col con-

senso del padrone, assumendomi il lavoro di mio marito e
lasciando in casa, in mia vece, la piccola Maria per le fac-
cende domestiche”. Principalmente deve “guardare i fratel-
lini e le sorelline”. 

“Mamma, 
quando faccio la comunione io?”

L e preghiere e la recita di più rosari al giorno non
bastano a Marietta. Desidera Gesù, vuole fare a

tutti i costi la prima Comunione. Un giorno chiede :
“Mamma, quando faccio la comunione io?”. Risposta:
“Cuore mio, come la puoi fare, se non sai bene la dottri-
na? Non sai leggere, non ci sono soldi per farti il vestito,
le scarpe, il velo; non hai un minuto di tempo libero, c’è
sempre da fare...”. Niente la trattiene: “Mamma, ma così
non la faccio mai! A Conca c’è sora Elvira che sa leg-
gere. C’è pure don Alfredo che viene la domenica.
Sbrigo la faccende e così mi lasci andare a Conca”.
Marietta insieme col fratello Angelo comincia a recarsi
quasi ogni giorno a Conca per la preparazione alla Prima
Comunione. E’ pronta. ( continua )
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“Dio sempre provvede!”

T erza di 6 fratelli, passa la fanciullezza come tutti gli
altri bambini. E’ educata cristianamente in una fami-

glia povera ma ricca di serenità e di pace, insieme agli altri
figli. La mamma stessa insegna ai piccoli le preghiere. Ma-
ria approfitta degli insegnamenti per trasmetterli ai fratelli-
ni. La chiamano Marietta, ragazzina di indole buona e doci-
le, accettata e benvoluta da tutti. 
Purtroppo un giorno il proprie-
tario del podere di Pregiagna di
Corinaldo preavvisa i Goretti
che alla scadenza non avrebbe
rinnovato il contratto di mez-
zadria. S’immagini la situazio-
ne: la famiglia Goretti, sei per-
sone, genitori e 4 figli sarebbe-
ro rimasti senza lavoro e senza
tetto. Luigi, il papà buono, non
si scoraggia e rassicura subito:
“Dio sempre provvede!”.
Nell’ottobre 1897, Luigi e As-
sunta con i figli partono da Co-
rinaldo per Paliano (Fr). Si sta-
biliscono in località Colle
Gianturco. E qui poco dopo
giungono Giovanni e Alessan-
dro Serenelli, padre e figlio,
anch’essi marchigiani e si as-
sociano ai Goretti. La domeni-
ca si recano a messa in paese o
a s. Procolo, in una chiesetta
non molto distante dal conven-
to dei Passionisti. Proprio un
sacerdote passionista vi celebra
la messa, così mamma Assunta
ha occasione di conoscere i
Passionisti, che un giorno
avranno tanta parte nella glorificazione della sua Marietta.
Sembra procedere tutto normale, invece nel febbraio
1899 si arriva ad un improvviso “guasto per colpa del Se-
renelli padre” che litiga forte col padrone, racconta mam-
ma Assunta. Il padrone licenzia il Serenelli e la famiglia
Goretti. In fretta e furia bisogna di nuovo risolvere il pro-
blema del lavoro; si recano nelle Paludi Pontine per chie-
dere lavoro al conte Attilio Mazzoleni, che risponde:
“Venite anche subito. Lassù avete mangiato polenta e pa-
ne di granturco; qui mangerete pane di grano”. Avrebbero
trovato pure una grande casa in muratura ed un contratto
a mezzadria. Mettono insieme la poca roba e partono per
la “cascina antica”, a Le Ferriere, vicino Nettuno. La “ca-
scina antica” è il casolare riservato ai coloni che coltiva-
no il grosso podere delle Paludi Pontine. Marietta ha 9
anni. In questa zona vivrà la famiglia Goretti con i Sere-
nelli sino al giorno della tragica fine della figlia.

La morte del papà

L’ allegria chiassosa dei piccoli Goretti fa scoppia-
re di gioia il cuore dei genitori. La distesa dei

campi di grano verde fa sperare un buon raccolto. Ma a
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L’incontro struggente con Gesù 

A rriva il 16 giugno 1901. Marietta si prepara in
modo perfetto al primo incontro con Gesù. Al

vestito pensano delle buone
donne. Con la splendida corona
sul capo fatta coi fiori dei campi
raccolti da lei stessa, sembra
una piccola regina. Prima di
uscire di casa chiede perdono
alla mamma di ogni mancanza,
così fa rivolgendosi anche ai Se-
renelli, padre e figlio, abbraccia
e bacia i fratellini. Si confessa
dal giovane sacerdote passioni-
sta, p. Basilio Morganti, che ce-
lebra la messa della Prima Co-
munione dei 15 fanciulli. Il sa-
cerdote parla ai comunicandi di
Gesù, che è buono, sempre vici-
no a chi lo sceglie come amico.
Aggiunge che Gesù deve restare
sempre nel loro cuore, mai of-
fenderlo e allontanarlo col pec-
cato, anche a costo della vita.
Marietta sussurra: “O Gesù,
piuttosto che offenderti, mi
faccio ammazzare!”. Immedia-
tamente, attesta Assunta, il pen-
siero vola al babbo defunto, “per
il quale offre la Prima Comunio-
ne” e conclude: “Maria fece la
Prima Comunione proprio co-
me una santa!”. Con Gesù nel
cuore è come trasognata, assapo-
ra il Paradiso. Non si sente più
sola, non ha più paura di nulla,
che ha iniziato a turbarla. 

Amore verso la Madonna 

Èmolto devota della Madonna, recita sempre il rosa-
rio e lo fa dire ai fratellini. Porta la corona quasi

sempre in mano. In casa orna anche con i fiori l’immagi-
ne di Maria santissima. Segue l’esempio della mamma,
che con lei si inginocchia e prega davanti alla Madonna
Addolorata, a quella dell’Incancellata a Corinaldo e da-
vanti alla Madonna delle Grazie a Nettuno.
Su proposta del cappellano dell’ospedale di Nettuno, p.
Martino, la ragazza si iscrive all’associazione della “Fi-
glie di Maria”. Le viene appesa al collo la medaglia be-
nedetta, che lei non finisce di baciare. “Prima di morire,
riferisce Laura Achilli, invocava spesso la Madonna e
vedeva una bella Signora, come avrebbe detto una
suora che l’assisteva”.

Il sacrificio supremo: “Dio non vuole!”

È il 5 luglio 1902 di un pomeriggio soffocante, si bat-
te il favino. Alessandro torna al terzo assalto con

determinazione. Maria è intenta a rattoppare sul pianerot-
tolo proprio una sua camicia. Ecco come racconta lo

sventurato giovane : “La invitai a venir dentro casa. Ella
non rispose, né si mosse. Allora l’acciuffai quasi brutal-
mente per un braccio, e facendo essa resistenza, la tra-
scinai dentro, essa intuì subito e mi diceva: “No, no! Dio

non vuole! Se fai questo vai
all’inferno!”. Io allora veden-
do che non voleva assolutamen-
te accondiscendere alle mie
brutali voglie, andai su tutte le
furie e preso il punteruolo, co-
minciai a colpirla sulla pancia,
come si pesta il granturco......
“Che fai, Alessandro? Tu vai
all’inferno!... Dio, Dio! Io
muoio. Mamma! Mamma!”. 
Sull’esempio di Gesù in croce,
Marietta ha parole di perdono
verso l’assassino, come attesta
la sorella Teresina. Il parroco
don Temistocle Signori le parla
di perdono, dopo averle ricor-
dato l’esempio di Gesù in cro-
ce. Marietta dolcemente rispon-
de: “Sì, per amore di Gesù gli
perdono e lo voglio con me in
paradiso”. Poco dopo, alle ore
15,30 del 6 luglio 1902, angeli-
camente “spirò nel bacio del
Signore”.

“Purissimo fiore”

L a sua vita è stata tutta di
Gesù, al quale si era of-

ferta tutta nel giorno della Prima
Comunione. Splende di tale bel-
lezza interiore da far dire alla
gente: “Assunta, che angelo di
figliola avete voi!”. Fu subito

definita “purissimo fiore”, “l’Agnese del secolo ventesi-
mo”, “Giglio della palude”, “Giglio insanguinato” e, da
Pio XII, “Giglio ammantato di porpora”. Senza dubbio,
Maria Goretti raffigura la purezza illibata in tutta la sua
bellezza interiore. Pio XII, beatificandola il 27 aprile 1947,
la definisce “un’eroina, che sotto la stretta del ferro del
suo uccisore, non pensa alla sua sofferenza, ma alla brut-
tezza del peccato, che risolutamente respinge, pronta a
mescolare il suo sangue al sangue dell’Agnello”.
La canonizzazione, il 24 giugno 1950, Anno Santo, secon-
do il postulatore, P. Mauro passionista, “fu un trionfo gran-
dioso e degno di eterna memoria. Si calcolarono a non me-
no di 300.000 le persone presenti alla straordinaria cerimo-
nia”. Per il grande concorso di gente, per la prima volta la
canonizzazione fu fatta in Piazza San Pietro. Il Papa la in-
voca: “Martire sulla terra e angelo del cielo, dalla tua
gloria volgi lo sguardo su questo popolo che ti ama. In te
trova rifugio la fanciullezza e la gioventù tutta, per il cam-
mino della vita nella serenità dei puri di cuore”. 
Mamma Assunta, per disposizione testamentaria, dona il
corpo della Santa ai Passionisti, che lo custodiscono amo-
rosamente e ne curano il culto nel Santuario di Nettuno. 
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