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Una storia drammatica e dal finale imprevedibile, 
nello scenario prima delle Paludi Pontine, una del-
le zone più malariche e pericolose del pianeta, poi 
in quello esaltante di piazza S. Pietro tra una folla 
trabocchevole venuta da ogni parte del mondo per 
invocare la sua intercessione.

I Goretti sono di Corinaldo (An), deliziosa cittadina 
vicino al mare di Senigallia, una famiglia povera 
ma dai valori schietti e profondamente cristiani.

Marietta (così veniva chiamata in famiglia la futu-
ra Santa) nasce il 16  ottobre 1890,  prima di  lei era  
nato    Tonino  ed  Angelo, poi  verranno  Mariano, 
Alessandro, Ersilia  e  Teresa. Neanche il  tempo di 
organizzarsi  e  per  Luigi  ed  Assunta  Carlini  deci-
dere di  emigrare nella  Campagna  Romana divie-
ne l’unica  alternativa  alla  fame.

A Colle Granturco vicino a Paliano (Fr) lavorano 
a mezzadria nell’azienda del senatore Scelsi: una 
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tappa di passaggio ma determinante nella storia 
di Marietta. In questa località conoscono e diven-
tano soci di Giovanni Serenelli il padre e di suo fi-
glio Alessandro e per la prima volta stringono una 
a!ettuosa amicizia con i Passionisti della vicina 
chiesa di  S. Maria di Pugliano. Proprio in quel pe-
riodo nel convento fondato da S. Paolo della Croce 
faceva il suo noviziato Grimoaldo Santamaria il fu-
turo ‘beato’: non è escluso un incontro tra Marietta 
e Grimoaldo.

A febbraio 1899 si trasferiscono a Le Ferriere di 
Conca nel cuore delle Paludi Pontine.  Il terreno è 
fertile, il clima mite, la casa in muratura.  Le spe-
ranze di un futuro migliore divengono finalmente 
concrete ma improvvisa si abbatte la tragedia: il 6 
maggio 1900 a soli 41 anni Luigi Goretti muore di 
malaria, lasciando nello sgomento la  moglie  As-
sunta e 5 figli.

In questo scenario di dolore e di smarrimento Ma-
rietta inizia a scrivere il suo testamento-non-  scrit-
to, fatto di parole e di gesti. Alla mamma distrutta 
dal dolore dice: “Mamma non ti abbattere, io pen-
serò alle faccende di casa e tu prendi il posto di 
papà nel lavoro dei campi. Vedrai, tireremo avanti, 
Dio non ci abbandonerà”.  La piccola ha appena 10 
anni ma dimostra una tenacia ed una fede ‘matura’. 
In lei il quotidiano diviene icona di una vita donata 
con generosità e nel candore dei suoi teneri anni.

Una  data  significativa è  quella della sua Prima 
Comunione:  malgrado  non  avesse  l’età canonica,  
tra  lo  stupore di  Assunta, Marietta  chiede  con  
insistenza di ricevere  Gesù Eucarestia  e  non  sa-
pendo  leggere  e  scrivere  impara  tutto  a  memo-
ria. La mattina del 16 giugno 1901 dopo aver chiesto 
perdono a tutti quelli di casa, insieme al fratello An-
gelo  si  reca  nella piccola  chiesa di Borgo  Montel-
lo per la sua  Prima  Comunione.  Ad o"ciare il rito 
è il passionista Basilio Morganti della comunità di 
Nettuno.

Marietta, fedele alla promessa fatta alla morte del 
padre, si prende cura di tutto e ai fratellini insegna 
a  vestirsi, a  giocare  e  stare composti durante la 
preghiera. I suoi contemporanei la descrivono giu-
diziosa, solare, pulita, aperta al nuovo e al bello.
I  Goretti ed  i Serenelli  abitavano  nello  stesso  ca-
solare ma i rapporti  tra i due nuclei familiari non  
sono  mai  stati  tranquilli  e  con  la  morte di  Luigi  
il  deterioramento  si  tocca  con  le  mani. Alessan-
dro, diciassettenne, un carattere inquieto e proble-
matico inizia  a  fare strane  proposte a  Marietta  
accompagnate  addirittura da minacce di  morte. 

FORMAZIONE & CATECHESI



Le maniere brusche, il sotterfugio, gli occhi cattivi, 
le molestie esplicite, suscitano nella bambina fasti-
dio e ripugnanza.

La  Goretti è piccola di  età ma  la  dimensione  del-
la  fede, della  speranza  e  della  carità hanno fatto  
crescere in  lei una  sensibilità diversa  dalla logica 
della  violenza  e  del  compromesso. 

Un pomeriggio afoso d’estate, 5 luglio 1902, il pun-
teruolo di Alessandro colpisce a  morte quella  bam-
bina che   in  nome di  Dio  e dell’uomo gli  ricordava  
l’assurdità di quell’oltraggio.

Dinanzi al ‘piccolo fiore di  campo  ferito  si  in-
chinano i  rudi  uomini della  Palude. All’ospedale 
Orsenigo della città tirrenica fanno  l’impossibile  
per  salvare la  sua  vita  ma la  setticemia fa il  suo  
corso  senza  lasciare  speranze.  Prima  di  mori-
re  Marietta compie  il  gesto più  significativo  del 
suo cammino di santità e della sua identificazione 
a  Cristo  Gesù. 

Alla domanda  dal  sacerdote  Temistocle  Signori  
se  perdonava il  suo  uccisore  risponde:” Per  amo-
re di  Gesù lo  perdono  e  lo  voglio vicino  a me 
in  Paradiso”.  Una  a!ermazione che  toglie  ogni 
dubbio  sul significato  cristiano   della  sua  vita  e  
della  sua  morte.

Maria  Goretti  muore il 6  luglio 1902: un  pome-
riggio caldissimo e la commozione dell’intera città 
di  Nettuno  che di porta in  porta  racconta come 
una  nenia  l’avventura  di  una  bambina venuta a 
morire in riva al  mare.

Nel susseguirsi dei vari momenti, nei gesti e nel-
le parole è impressionante la somiglianza tra la 
sua morte  e  quella di  Gesù sulla  croce. Su quella  
tomba  avvengono  guarigioni e  conversioni  e la  
Chiesa  prende in  esame  l’ampio dossier presen-
tato  dal  passionista P. Mauro Liberati   ed  il  papa 
Pio XII prima  la dichiara  beata il 27 aprile 1947  poi 
Santa il 24 giugno 1950.

Il miracolo più clamoroso sarà la conversione del 
suo uccisore Alessandro Serenelli che vivrà santa-
mente fino al 6 maggio 1970, stesso mese e stesso 
giorno della morte del papà di Marietta. Alessandro 
dichiarerà di essere stato salvato e redento dal per-
dono di  Marietta.

Maria  Goretti  non  è la  ‘Santa brava cinque  mi-
nuti’  beati e  inconsapevoli di  certi oratori fretto-
losi     dell’usa e getta e  con  il  culto  dello slogan 

ad  e!etto.   Il suo è un itinerario alla santità fatto 
di  quotidianità, di  servizio, di  accettazione di un 
progetto di vita che Dio  le  metteva davanti giorno 
dopo giorno. Un camminare verso Dio da preado-
lescente, da laica, nel contesto della sua famiglia 
e nella precarietà della vita vissuta  con  cuore di 
bambina  e  come  i piccoli  di Jawhè.

Alcune tappe di questo percorso hanno un nome 
ed una precisa  motivazione: fiducia nella provvi-
denza anche nel dolore (“ Mamma non  ti preoc-
cupare, Dio non ci abbandona”). Amore verso il 
suo prossimo (“Penserò io a mandare avanti le 
faccende di casa”). Rifiuto della violenza e  rispet-
to della dignita’ della donna (“ Dio non  vuole e tu 
vai all’inferno”). Attenzione alla preghiera e amo-
re all’eucarestia (“Mamma voglio fare la Prima 
Comunione, non vedo l’ora”). Perdonare  sempre 
(“Per amore di  Gesù perdono Alessandro”): Te-
stimonianza  della vita oltre questa vita (“Voglio 
Alessandro vicino a me in Paradiso”). “La  san-
tità non si  improvvisa”  disse  il  Papa Pio XII  nel  
discorso  della  Canonizzazione:  un  petalo non fa 
un  fiore, solo una  visione d’insieme ci  permette di 
ammirarlo nella sua  incontenibile originalità.

Da sottolineare il ruolo avuto dai Passionisti che 
con il rischio della vita  curavano spiritualmente  e 
umanamente  gli  uomini e  le  donne  che vivevano  
nelle  Paludi  Pontine  organizzando  anche delle 
scuole di alfabetizzazione.  P. Mauro  Liberati è sta-
to determinante a mettere  i  tasselli  per  quello che  
sembrava  un sogno  irrealizzabile  e  che è  divenu-
to realtà quel pomeriggio del 24 giugno 1950.
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