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il missionario

Con queste parole, una povera mamma ini-
ziava con me un dialogo umano e spirituale
e giù, scendevano tante lacrime da vera-

mente impressionarmi. Calma, Signora, un po’ di
calma... ma non riusciva a frenarsi tanta era la rab-
bia , la tristezza , l’angoscia (…). Pensavo tra me,
e non mi sbagliavo… “povere mamme!” Signora,
su.. un po’ di coraggio. Padre, iniziò. “Come è
difficile oggi guidare una famiglia… esortare a
vivere bene, dare consigli sani, evitare il male che
regna sovrano, la stampa, il cattivo esempio,
l’immoralità e quanto altro!... E’ difficile, non ce
la faccio più”… Signora, su, con calma mi dica ciò
che è successo”… “Una mia figlia di 24 anni si è
allontanata da casa, e vive con un uomo sposato.
E’ diventata il mio tormento, l’incubo del mio vive-
re, il disonore della mia casa, della mia famiglia.
E’ cambiata tanto che non riesco a capirla(…)
eppure, fino a poco tempo fa frequentava la chie-
sa, i sacramenti, pregava…E qui, lacrime e.. rab-
bia… Qualche giorno fa è arrivata a dirmi: “
Mamma, devi lasciare la casa e andartene via, te
ne devi andare via, altrove, dove vuoi perché
l’uomo, col quale oramai io convivo da tempo, ed
è inutile che mi dici di lasciarlo, perché non lo
lascerò mai,non ha casa e vuol vivere con me
nella casa che mi appartiene. Avete capito,
padre?...Che debbo fare?... A quale santo mi deb-
bo rivolgere? La casa , la vuole per sè e per il suo
amante ed io me ne debbo andare via di casa(…).
Ma come è successo? perché è arrivata a tanto?
perché?... perché Signore Dio l’hai permesso?...
e piangeva, piangeva disperatamente, povera mam-
ma! Signora, l’avete detto già voi il perché; avete
enumerato bene le cause che sono tante: la stam-
pa cattiva, il facile permissivismo,i cattivi esempi
, il rifiuto di Gesù e della religione. Nelle famiglie
manca Gesù, non si frequenta più la chiesa, non
si praticano tanto più i sacramenti , non si chie-
dono più consigli. Non da tutti per carità, perchè
gente buona e timorata di Dio ce n’è ancora tan-
ta e ce ne sarà sempre(…) E la Signora: “E che
debbo fare? Me ne debbo andare via e lasciare la
casa a loro due?...No! Risposi secco. Questo non

sarà mai Signora; non le rimane altro che pre-
gare… pregare con fede e costante fiducia rac-
comandando sua figlia a Gesù… Non si disperi,
non veda tutto nero. Una preghiera fatta con vera
fede, con il coraggio di una mamma che vuole solo
il bene spirituale dei figli porterà un sicuro effet-
to e la grazia da Gesù… Forza, Signora,coraggio
e fede….” Insieme dicemmo una preghiera per la
figlia e la benedissi di tutto cuore. 
Cari amici che leggete, credetemi, non vi spaven-
tate per quanto segue e per quanto è successo poi,
dico la verità. “ Qualche domenica dopo, notavo
una ragazza che girava per la chiesa , nel Santuario
del Volto Santo a Capodimonte . Incedeva con un
passo incerto, il volto tirato e in preda ad una
grande agitazione e preoccupazione. Gira e rigi-
ra e finalmente mi si avvicina e chiede di parlar-
mi…Aveva gli occhi umidi di pianto. “ Padre, sono
una povera sventurata, nella vita ho sbagliato
tutto… Per carità,mi aiuti, mi ascolti. Coraggio,
figliola, che succede, abbi fiducia nel buon Dio. e
mi dica tutto sicuramente il Signore l’aiuterà. “Mi
sono messa con un uomo sposato non ascoltan-
do i consigli di nessuno neanche quelli di mam-
ma. Pensavo di aver trovato tutta la mia felicità,
invece ho trovato solo amarezze e incomprensio-
ne; ma quello che è più grave, avevo minacciato
mia madre ad andarsene di casa per lasciarmi
libera con l’uomo che amavo”. Non credevo ai
miei orecchi, credetemi, trasecolato, mi sembrava
di sognare. Questa è la figlia della mamma (di cui
sopra) o è un’altra ? Lettrici e lettori non ve lo so
dire. Cercai solo di contenermi e in cuor mio rin-
graziavo il Signore, tanto buono, che sa aspettare
il ritorno dei suoi figli traviati e smarriti; che vie-
ne in aiuto dei genitori che soffrono per i loro
figli, che dirige i passi dei suoi ministri verso i pec-
catori e coloro che cercano la pace. “ Una volta,
padre, frequentavo la chiesa, proseguiva lei, face-
vo la comunione, vivevo tanto bene la mia
vita(…)ero tanto felice… E qui, gli occhi non era-
no solo umidi, ma grondavano lacrime di conso-
lazione. Era lei?

Valentino Orefice c.p. 

“Via, te ne devi  andare  via!. . .”
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