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SPARALO...!

Sconvolto e con un viso tirato al massimo e tremando come una
foglia, un giovanotto, sui  diciotto anni, mi chiede di parlarmi. Nel
guardarlo, non vi nascondo che mi impressionai non poco... ma,
che fai?.... Lo salutai sforzandomi di non apparire impressionato. Lui,
il giovane, non riusciva perd a calmarsie a darsi una regolata per
svuotare quanto aveva dentro. Che ¢, che ti prende, che ti succe-
de, figlio! Stai tremando tutto... calmati. un po’, se ci riescil... Perché
hai qualche problema difficile...qualche preoccupazione insor-
montabile, difficoltosa danon darti pace?...Su, parlae fammi capi-
re che ti succede (...). Con Gesu si risolve tutto; ha sempre una
risposta per quietarti e quietarci...... Lui che ha detto: * Lasciate che i piccoli vengano a me”( cfr.
Mec. 10, 14). * Qualche giorno fa, padre, mi trovavo insieme a degli amici, compagni di scuola, di gio-
chi(...) e una parola tiralaltra scivolammo su argomenti di nobilta.. di capacita... di chi puo esse-
re pin grande o meno... Pensai tra me: “poveri giovani.. ancora c’é chi si crede di essere pin gran-
de dell’altro...in senso di vanita.. ancora ci sono i figli di papa... coloro che si dicono: “guaichi mi
tocca!..”. Sono degli ammalati... poveri ammalati di grandezza... E allora?... che ti & successo? Come
¢ andato a finire?.. Cercai di non far capire cid che stavo pensando (...) Abbozzai un sorriso e... pen-
savo alla grandezza di Gesu, Figlio di Dio, che si ¢ umiliato al punto da finire su di una croce e que-
sti pensano: achi ¢ piu grande, a chié pit nobile, achi... Allora?...parla, fammi sentire... “Uno dei
miei compagni ha osato dirmi e darmi qualche aggettivo che non ho accettato...?... “Tu non devi nean-
che parlare, mi diceva, ti credi con i tuoi di essere tra i primi qui nel nostro paese... siete capaci
solo di pavoneggiarvi e correre dietro manie di grandezza... possedete solo un’ombra che vi illude
ma di sostanza non c’¢ niente...Tu sei un F...Lo lasciai parlare ancora... ma vedevo che fremeva...
Cercai di controllarmi (...). Si torceva...smaniava...piangeva...Osservai che aveva gli occhi umidi di
pianto e di rabbia... E poi?... E poi... “mi allontanai senza salutare nessuno...e mi diressi verso casa (
...) piansi per liberarmi...ma mi giravano per la mente tristi pensieri di rabbia, di vendetta, di...E
qui scoppio0 a piangere. Lo esortai a stare calmo... fargli coraggio... Poi?... Arrivo papa e nel veder-
mi cosi, si impressiono e voleva sapere il perché, che mi era successo.. . Volevo nascondere la verita,
sapendo e conoscendo bene il carattere di mio padre; volevo inventare una bugia per non aggrava-
re la cosa...mala forza dell’aggettivo offensivo mi stava davanti nella sua cruda realta e.... e papa:
“ parla, che ti é successo... dimmi tutto...”. Tra rabbia, ansia, singhiozzi, parole mozzicate raccontai
tutto...ma quando gli dissi che 'amico mi aveva dato del F... mio padre monto sulle furie. 1o ascol-
tavo e non sapevo se ridere o mandarlo a quel paese (...). Pensavo: “ma che gente deve esistere...
per un niente, per una banale parolane fanno un dramma...... E poi? Che altro & successo... E’ tor-
nata la calma? Pensavo che fosse tutto finito e mi stavo preparando per concludere e fargli corag-
gio...invece!...E qui entriamo  nel tragico che non mi sarei mai aspettato... Non I'avrei mai immagi-
nato. Padre, papa mi da la sua rivoltella e... vai: SPARALQ!... Possibile che tuo padre ti abbia det-
to questo?,... Un papal... Mi feci serio... triste...cupi pensieri mi passavano per la mente...Ci rimasi
male, molto male... E che padre & questo, che formazione puo dare ai figli!... E tu?!.. Come hai
reagito, cosa hai concluso... “ Mi sono sentito male”...solo male, ma non ho sparato”. Piangeva...
piangeva a calde lacrime. .. povero figlio!...Con questi genitori che dobbiamo aspettarci!...povero figlio!...
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