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Presenza Missionaria Passionista, 3/2008 Maggio/Giugno 2008 

“E  LEI NON LO CHIAMA MIRACOLO ?...” 
 

“Ma la sua vita, cara signora, è un assurdo!...”., mi fa il 
professore, un immunologo di fama. “ Lei vive ma non 
potrebbe vivere!” “Professore, faccio io, io vivo e vivo bene. 
Come lei sa, alterno ogni tanto qualche chemio per equilibrare 
il carico di sostanze utili alla mia circolazione”  “Boh!?.”, e con 
questo ”boh”, il professore concluse la sua visita dicendomi 
che io vivo  con una diagnosi assurda”. 
La signora Caterina mi parlava dall’alto della sua statura, con 
la sua folta chioma falso-bionda, dichiarandosi un miracolo 
vivente. “Ed io, carissimo padre, faccio tutto, e non mi sento 
stanca. Si, ho passato momenti cosiddetti neri, però ho avuto 
sempre accanto un marito d’oro, che , non solo non mi ha mai 
fatto pesare la mia situazione di malata, ma ha sempre cercato 
di incoraggiarmi, aiutarmi, sostituirmi in tante faccende, e non 
facendomi mai sentire di peso.  E tutto ciò, per una maledetta 
pasticca!”… “Cioè?”, chiedo. “E sì, una pasticca presa per 
alleviare un forte dolore…..Forse un momento di allergia del 
fisico, forse altro, non  saprei, ma quel momento mi ha 
scombussolato tutto il metabolismo, tanto da dover ricorrere al 
Centro Ospedaliero, ed essere  ripresa quasi per i capelli, 
come si dice, per non finire proprio all’altro mondo. Eppure 
altre volte avevo preso lo stesso farmaco senza conseguenza 

alcuna. Quel giorno, purtroppo, diventò per me  quella pasticca un tremendo veleno, tanto da quasi 
distruggere le piastrine nel sangue. Io ora vivo con un esiguo numero di piastrine…”.  
Eppure il fisico della signora Caterina non denotava  tale situazione di mancanza di elementi vitali 
nell’organismo. “Però. Padre, Dio è con me!.. E  penso che sia Lui a riempire con la sua forza ciò che 
manca al mio organismo. E non posso non gridare che la mia vita è un continuo miracolo!.. Quando 
successe l’incidente ero giovanissima, sposata da pochi anni e già madre di due bambini. 
All’improvviso mi vidi perduta!... Piangevo e pensavo non tanto a me, ma ai due bambini. Quante 
lacrime dinanzi alla Vergine Addolorata là, nella cappella della nostra chiesa, quante invocazioni a 
S.Liborio, il nostro patrono, e quanti Rosari quasi divorati perché dal Cielo mi arrivasse la forza per 
non abbandonare i miei bambini!...Ogni mattina, quando aprivo gli occhi al nuovo giorno, dicevo: 
"Signore, non è ancora l’ora? Grazie!”. E poi ogni volta che rientravo da un ricovero ospedaliero i miei 
bambini me li “spupazzavo” senza fine, quasi a sentirmi viva per loro. Grazie a Dio, ora loro sono 
sposati e mi hanno reso nonna quattro volte. Ma, padre, lei tutto ciò non lo chiama miracolo?”... 
Carissima signora Caterina -risposi - Dio ci vuole talmente bene, e a volte, nello “spupazzarci”, come 
lei dice, ci fa un pò male, però è tutto affetto, è tutto amore, è tutto grazia.  
Io credo a miracoli, altro se non ci credo, e credo anche che per lei il Signore abbia quasi sospesole 
leggi della natura e la fa vivere, nonostante le manchi qualche elemento essenziale per vivere.  
Ma lei è viva!  E la sua vita è un dono continuo di Dio che nel suo sangue, a posto delle necessarie 
ma mancanti piastrine, ha messo un supplemento di amore, ed è ciò che la fa vivere. 
La sua vita allora può diventare un grazie continuo all’autore della vita”. 
L’altro giorno la signora mi ha portato a conoscere l’ultima nipotina arrivata, e alla quale, complice la 
nuora, ha voluto dare il nome “Dolores” per ricordare la Vergine SS. Addolorata che ha raccolto 
sempre le sue lacrime e le sue invocazioni nei momenti della prova. 
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