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Come una parabola

Il melo aveva messo gia i fiori per dire insieme al pesco fiorito che primavera
era alle porte.

Nella campagna sottostante ancora reggeva il brullo, anche se qua e la appariva
qualche timido fiore quasi dire un grazie al sole che, dopo un grigio inverno,
ora si beava nel cielo.

Nella fattoria le oche si rincorrevano verso lo stagno e dalle stalle saliva il
muggire delle mucche prive dei loro vitelli, venduti dal padrone da pochi
giorni. Antonio era seduto dinanzi alla casa e fumava un mezzo sigaro,
aspirando quasi con avidita il fumo toscano e guardava lontano i terreni arati,
ma ancora senza semina. Non aveva avuto il tempo e il coraggio di gettare i semi d’erba medica
nel grande prato, e quelli dei fagioli, pomodori e piselli tre i solchi gia tirati. Pensava a suo, padre,
Achille, il vecchio saggio della fattoria che se n’era andato da due mesi, rubato alla vita da un
bronchite fulminante, senza scampo. Antonio era molto legato al padre, e poi, a parte le due
sorelle accasatesi in citta, il papa era tutto per lui. Per carita, la moglie Elena, i due figlioli Luigi e
Sandro, contavano per lui , ma il papa era I’appoggio della sicurezza, I’ultima parola per le grandi
decisioni, e il suo sguardo un calmante nei momenti di forte nervosismo. E poi ancora tanto aiuto
gli dava nei lavori dei campi. Achille se n’era andato, raccontandogli la parabola del grano. Il
grano, diceva, si semina, germoglia, cresce, offre spighe dorate, poi si miete e sembra sparire, ma
invece diventa pane per tutti. Anche la vita di Achille era stata come una parabolal.

Rimasto orfano in tenera eta, si era dovuto accollare la vita di tre fratellini , e, con la mamma
scommettere ogni giorno sulla possibilita di un piatto caldo, o almeno di un pezzo di pane da porre
sotto i denti. Gli piaceva leggere da morire, e sfruttava quel poco appreso alle elementari
leggendo libri presi qua e la.. Ma alle esigenze della vita non bastavano i libri, ma ci volevano
tempo e braccia forti per portare aventi e far fruttificare quei tre ettari di terra che il nonno paterno
aveva quasi regalato al padre. Non c’era tempo per i divertimenti,|I’unica uscita era la Messa di
domenica al paese, quasi una sacra tradizione di famiglia, a cui egli mai era venuto meno e la
visita settimanale la cimitero. E anche Antonio con le sorelle era cresciuto con quella fede
semplice, genuina, fatta di piccoli gesti, ma veri e autentici. Don Alessandro, il parroco, officiando
il funerale di Achille,aveva detto per lui sante parole,rammaricandosi che se ne vanno sempre i
migliori e non sempre “questi alberi” dalla fede robusta e dalla corteccia viva, vengono sostituiti
da altri uguali, o, se c’e ne sono, sembrano che tardino a crescere. E fu proprio Don Alessandro ad
arrivare ,inaspettato, un giorno da Antonio alla fattoria per chiedergli di entrare a far parte del
Comitato di S. Rocco. Antonio,sulle prime, addusse tante scuse, non ultimo il lutto che lo aveva
colpito, ma Don Alessandro smonto tutte le scuse, dicendo che Achille, da lassu, ora che era
vicino a S. Rocco e agli altri Beati, avrebbe avuto piacere che il figlio lavorasse per onorare e far
onorare degnamente il santo patrono.”E poi-aggiungeva il parroco- di S. Rocco abbiamo bisogno
tutti, percio non gli si puo dire di no!...” L’incontro con Don Alessandro si era concluso con un
bel bicchiere di aglianico che aveva innaffiato un pezzo di salciccia di stagione. Antonio era uscito
dalla sua “crisi”,ricordandosi che il grano germogliato che non si cura, cresce male, e che poi le
spighe se non si concimano vengono vuote e pud mancare il ...pane. La parabola raccontatagli dal
vecchio padre doveva continuare e che per S .Rocco la mietitura sarebbe finita e avremmo tutti
avuto il ...pane fresco.
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