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Il figlio ritrovato 
 
A Lucia non era mai venuta la “tentazione” di sposarsi. Oddio, forse, 
neppure qualcuno l’aveva tentata al matrimonio! Lei viveva la sua vita da 
single, portando avanti la sua professione di insegnante stabile di Lettere 
all’Istituto Geometri. Si lusingava a volte dei complimenti dei suoi giovani 
alunni o di qualche collega per qualche minigonna un po’ spinta, o un paio di 
pantaloni attillati o qualche scollatura di troppo. Lei  arrossiva, ma in cuor 
suo si sentiva donna, e per ora le bastava ciò. Viveva con la sua anziana 
madre, che era stata l’insegnante per autonomasia  in paese, frequentava un 

gruppo di amiche e poco la chiesa, infatti la sua religiosità era superficiale e messa in atto a 
scadenze fisse. E così era giunta all’età di quarant’anni, e tutto sembrava correre nella normalità, 
pur nella monotonia del quotidiano. Ma un giorno qualcuno, all’improvviso e quasi di soppiatto 
entrò nella vita di Lucia. Ad una festa di compleanno di un amico incontrò un suo ex alunno, 
iscritto al quarto anno di architettura. Era stato questo uno dei suoi pupilli tra gli aspiranti 
geometri, anche se in verità, bravissimo lo era, e così un tipo rispettoso. Una parola tira l’altra, 
vecchi ricordi che affioravano tra un pasticcino e una bibita, complimenti vicendevoli, e poi prima 
di salutarsi, lo scambio dei cellulari. Da quella festa Lucia era tornata turbata dentro, e, senza 
accorgersene, stava dando aditi a pensieri, desideri e fantasie di una ventenne. Fu vinta dalla 
tentazione di chiamare il suo ex alunno, e fra una chiamata e un’altra, tra Lucia e l’aspirante 
architetto era nato del tenero che andava oltre la parola amicizia. Il frequentarsi in modo assiduo 
aveva portato i due a intessere una vera storia d’amore. Lucia si sentiva da una parte imbarazzata 
per l’età e per la sua condizione professionale, ma dall’altra forse più che lusingata, quasi appagata 
in un desiderio mai finora realizzato. Per un periodo, rientrata in se, aveva anche cercato di 
staccare la spina, ma purtroppo, si dice che al “cuore non si comanda”. Ripresero a frequentarsi , 
fino ad innamorarsi perdutamente. E…., a quarant’anni, Lucia si trovò incinta. Dinanzi all’evento, 
l’aspirante architetto si eclissò. E Lucia? Era crollata psicologicamente e fisicamente, trovatasi 
sola a gestire un evento forse mai voluto. Questo bambino a che pro? E poi, quale futuro per un 
figlio apparso per caso? E così Lucia, carica di paura e di angoscia grande, aveva deciso di 
disfarsene, di abortire. Una maternità non voluta con la possibilità di viverla nella solitudine, le 
aveva messo addosso il panico, e forse cercava qualcuno che appoggiasse la sua scelta! Ma io 
sono certa che lassù Qualcuno non solo ci ama, ma tiene ben teso i fili del nostro destino, e apre 
cammini insperati, e accende nel buio più buio una luce, e nella disperazione apre una strada non 
descritta sulle possibili topografie da noi mai conosciute, e 
appare qualcuno che non era presente nello scenario 
delle nostre conoscenze. Intervennero le amiche che, una 
volta tanto, invece che spettegolare sulla maternità inattesa 
di Lucia, la presentarono ad Elsa, una giovane mamma, 
impiegata nel consultorio famiglia, e appartenente al 
movimento per la vita. Elsa si mise accanto a Lucia 
come una sorella esistita da sempre, e cercò di muovere 
le corde nel cuore di Lucia. Quante ore ad ascoltarla, a 
consolarla per le sue paure,…dell’età, della reazione 
possibile della sua anziana madre, dei due fratelli, degli 
alunni. E Elsa, con pazienza a cercare di aprire dinanzi agli 
occhi del cuore di Lucia la bellezza di essere madre, di 
non essere più sola nella vita, di ritrovare questo figlio già 
col pensiero spedito...a morire. Lucia in Elsa scopriva pia 
piano anche una donna di fede: amava Dio, ecco perché 
amava la vita e si batteva perché la vita sbocciata, non 
fosse recisa, e cadesse tra i rifiuti. Gli occhi di Lucia si 
aprirono! Non ragionò più col calcolo delle 



“possibilità”, ma con il cuore. Si sentì madre e accettò di esserlo. Dimenticate paure, ella andò 
avanti con la vita. E quando poté stringere al seno il piccolo Luca, accanto a lei c’era sua madre, 
contenta finalmente di avere un nipotino vicino, e suoi fratelli venuti da lontano, le amiche. Tra gli 
auguri le giunsero anche quelli dei suoi alunni. Fu Elsa e il marito a tenere a battesimo il piccolo 
Luca, che ora ha due anni. 
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