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Quattro passi nel parco 
 

 
Era davvero una bella giornata, una di quelle che ti invitano a 
chiudere  la porta di casa  e ad andare nel parco a goderti il 
fresco e tanto verde. Era di maggio, primavera scoppiata. Non 
mollai l’invito, e con la macchina mi avviai verso il parco fuori 
città. Molti avevano avuto la stessa mia idea, ed erano sulle 
panchine a leggere o a chiacchierare, mentre altri passeggiavano 
lungo il viale che porta la laghetto. Mi inoltrai anch’io, cercando 
una panchina solitaria,  un posto  senza nessuno. Fui fortunato, 
ed eccomi con l’ultimo libro dalle pagine ancora fresche di 
stampa a leggere all’ombra di un faggio. Solitudine?... Panchina 
solitaria?... Il sogno di un momento, perché  due ragazzetti 
accompagnati da una donna, si misero a giocare a pallone  nello 
spazio che mi ero ritagliato. Mi venne la tentazione di alzarmi, 
ma non feci a tempo, perché mi trovai seduta accanto 
l’accompagnatrice dei due ragazzi. Un saluto di convenienza, e 
poi il mio colletto da prete  fu il segreto per l’avvio di un 
discorso lungo, che ebbe termine soltanto alla richiesta di 
merenda dei ragazzi. La signora era una peruviana, e stava in Italia da  cinque anni, e prestava 
servizio presso una famiglia  benestante, lui ingegnere  e la moglie ostetrica. Mi confessò subito 
che sentiva forte  la lontananza dalla sua patria, dove aveva lasciato i genitori  e un figlio giovane, 
mentre il marito era in Venezuela. Un cuore carico di sofferenza che si apriva in confidenza e 
presentava ferite non del tutto cicatrizzate.”Quante tentazioni -padre- per una donna sola!... Spero 
non tutti italiani essere così!.., disse con tono preoccupato la donna. ”Perché extracomunitaria, 
perché sola, si suppone essere donna leggera e facile? Brutto questo, reverendo, brutto! Anch’io 
avere  dignità di donna e poi essere madre! Nel cuore avere grande ferita inferta da mio marito, il 
quale, entrato in  giro poco limpido, mi tentò a prostituirmi per danaro. Dio, che dolore vedermi 
così tratta da lui a cui avevo dato tutta me stessa. Il mio rifiuto? Botte e botte! Ma io non cedere.... 
io essere donna vera, fedele, che crede in Dio! L’affetto del mio figliuolo avermi molto aiutato. 
Poi il mio marito, invaghito di altra donna, essere andato in Venezuela. Ed io..libera! Però quanto 
soffrire! Mio figlio essere cresciuto, ed io non avere se non piccola casa dei miei genitori. Un 
“padrino”, cioè reverendo come lei, italiano, prese a cuore mia storia e trovarmi questa oggi 
occupazione. Però essere duro lasciare casa, mio figlio, con tante ferite nel cuore! Per un attimo, la 
donna,che si chiamava Almeida, si alzò per chiedere ai ragazzi se avessero bisogno di qualcosa, 
poi, tornata, riprese a narrare.”Io credere molto in Dio e nella Vergine, la Madre Aparecida, e 
sentire loro accanto a me. E loro vicino, tante tentazioni subite io superare con coraggio. La sera 
pregare per mio figlio, miei genitori e arrivare in Perù con il cuore, e dire a me stessa: “Coraggio, 
Almeida, un giorno verrà, e tu ritornerai laggiù”. Ma chissà quando! Forse sarà più facile che mio 
figlio mi raggiunga. L’ingegnere, molto bravo, pensare ad un posto per mio figlio in Italia: Che 
bello sarebbe!... Dire anche lei una preghiera, padre, per Almeida, questa peruviana che tu avere 
incontrato per caso nel parco. Grazie, padre, e Dio benedica il tuo cammino!”. I ragazzi, stanchi, 
vennero a reclamare la merenda. E Almeida si alzò, mi baciò la mano, e si allontano con i ragazzi. 
Ed io rimasi a sentirmi ricco della sua benedizione. Invece delle fresche pagine di un libro, avevo 
letto un cuore di donna  carico di dignità e di fede 
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