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Il primo violino

“Non suonero piul... Sono stanco!... Ho bruciato tutto!.. Avevo la fortuna tra le mani e I'ho
buttata via .... -Ho fatto male a me stesso e alla mia famiglia... Tutto per essermi fidato di
quello str... Dio, perdonami, se puoil....”.

Sebastiano aveva sbattuto la porta dell’'ufficio di quel suo “amico” e si era inoltrato nel
buio che cominciava a scendere. Nella sua mente tante strane fantasie e tentazioni,
mentre nel suo cuore c’era tanta rabbia da bruciare il mondo. Forse era una fortuna che
a casa non avrebbe trovato nessuno di famiglia, perché sua moglie e le bambine erano
da una settimana a casa dei suoceri. Entro in casa, gettando, qua e la, giacca e cravatta,
e si sedette sul divano. Non aveva neppure acceso la luce, sembrava volersi immergere
anche lui nel buio per non vedere niente e nessuno. E, stanco, si addormento. E sogno
cose strane: serpenti velenosi che cercavano di divorare il suo violino; facce strane che si
affacciavano alla porta e lo insultavano, e il “suo amico” che se la rideva mentre dirigeva
una grande orchestra senza il primo violino. E poi, tra tutte queste straverie, il volto di
una donna, prima triste e poi sorridente che lo esortava a non farsi rubare il violino e
cacciare fuori quelle facce strane. Era quasi I'alba. Che fare? Accese la TV per sentire le
notizie del mattino. "Dio mio!l..”, esclamod, "ma come € successo?...”, e rimase quasi
senza parole. La giornalista aveva dato notizia di un incidente avvenuto nella notte, in cui
aveva perso la vita quel "suo amico”. Sebastiano ebbe quasi paura, e si trovo a tremare,
mentre come un automa si era posto a girare per la casa. Ma come era potuto
succedere? Ed ora? Tutto era finito? La morte di quell’ "amico”annullava i suoi incubi?
"Mors tua, vita mea!”, gli venne quasi da dire tra sé e sé. Prese il violino e lo bacio con le
lacrime agli occhi. Ma quale era I'incubo che fino alla notizia del telegiornale del mattino
aveva quasi caricato Sebastiano di disperazione?

Era una questione di usura. Lui era il primo violino nellorchestra della citta, ed era
addentro alla sua arte, stimato dai direttori e dai colleghi. Per comprarsi una casetta nel
paese dei genitori aveva fatto un mutuo bancario che, grazie a Dio, pagava ogni mese,
cercando di economizzare, complice Rossella, su tante cose, comprese le vacanze,
ridotte a pochi giorni in montagna. Perd un imprevisto aveva accelerato i conti della sua
economia, e non si era ritrovato piu, anzi, lui, il primo violino, aveva dovuto chiedere un
prestito a quel “suo amico”. Questi, ora pace all’anima sua, ben volentieri si era reso
disponibile inizialmente, ma poi nel conteggiare il resoconto e il saldo, aveva puntato i
piedi per terra, chiedendo sulla somma prestata un interesse esagerato, diremmo da
strozzino. A Sebastiano era caduto il mondo addosso, perché si era accorto di essere
entrato in un giro strano e che il filo di tutto lo teneva I' "amico”. Aveva chiesto sconti,
deroghe, comprensione, ma fino alla sera di cui abbiamo parlato, I' "amico” si era
mostrato irremovibile. Ora? In verita Sebastiano era un buon cristiano e, nonostante
tutto, quella morte lo addolorava anche se sembrava che il cielo, in modo strano, ci
aveva messo una mano. Le preghiere di sua madre nell’aldila?

Quella mattina Sebastiano si fermo in una chiesa della citta, prima di andare alle prove
per un concerto, e prego per I'anima dell’ "amico”, ma, sottovoce, disse anche grazie a
Dio.
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