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Il CAPPELLANO  
DI SANTA MARIA 

 

“E’ la quinta (chiesa) nella tenuta dell’assai rinomata 
Famiglia Orsini dei Duchi di Gravina, nel luogo detta la 
Foresta”. Così il Granata , storico della Chiesa 
Metropolitana di Capua, descrive la chiesa posta al 
limitare del Trivio Capua-S.Maria la Fossa- Carditello, ora 
abbandonata, come vedesi nella foto. Mi ha sempre 
incuriosito questa chiesa dedicata alla Madonna, e che 
serviva come riferimento spirituale ai coloni della grande 
tenuta che si spandeva verso il palazzo reale di 
Carditello, al confine con la grande “polveriera”. Non 
aveva il titolo di parrocchia, ma era una cappellania, e il 
titolare a quel tempo era un certo Don Alfredo, che 
curava quelle anime con grande zelo, non solo nelle 
Domeniche, ma spesso anche durante la settimana, o 
quando moriva qualche colono. Egli arrivava con il suo 
calesse tirata da una cavallina, trotterellando sulla strada 
bianca che dal paese portava alla cappella. E vi arrivava sempre puntuale, specialmente la 
domenica per la Messa delle nove. Lasciava la cavallina al pascolo e lui si poneva davanti alla 
Madonna a recitare il breviario, in attesa dei coloni che arrivavano alla spicciolata. I coloni non si 
presentavano mai a mani vuote: era il modo di disobbligarsi con Don Alfredo per la carità che 
faceva loro di assisterli spiritualmente. Erano tempi in cui il danaro girava poco, e l’offerta per la 
Messa era di quattro soldi. 
Don Alfredo era un tipo molto  affabile e disponibile, accettava ogni cosa, e ricambiava, visitando 
spesso i casolari sparsi e avendo un’attenzione particolare per gli ammalati e i più poveri, e 
anche per gli addetti alla vicina polveriera. Per la festa di S.Maria, in settembre, i coloni si 
riunivano tutti nel prato accanto alla chiesa, e, dopo la processione con la statua della Madonna, 
facevano una grande tavolata, a cui sempre partecipava anche il cappellano. Era un momento di 
festa particolare che rinsaldava i vincoli tra quei coloni sempre presi a far si che quella terra 
cretosa desse più raccolto possibile. Ho accennato che a fianco della chiesa, al di là della strada 
bianca, divisa da un alto reticolato, c’era la polveriera.  In quei capannoni, posti a distanza di 
sicurezza l’uno dall’altro, si confezionava la polvere pirica per la fabbrica di armi della vicina città. 
Vi lavoravano molti uomini, che arrivavano per lo più in bicicletta. Era  un lavoro pericoloso, ma il 
pane era pane, e per averlo bisognava pur giocare al rischio. E proprio dalla polveriera avvenne 
qualcosa di terribile che coinvolse la salute di Don Alfredo già cagionevole. La guerra era finita, 
ma si continuava a confezionare armi, perciò anche alla polveriera si lavorava sodo, anche di 
notte. Era una tarda mattinata, e Don Alfredo era arrivato con il suo calesse e si era posto a 
pregare dinanzi all’immagine della Vergine. All’improvviso un boato  nella polveriera e urla 
laceranti che salivano verso il cielo. 
Don Alfredo corse fuori e vide le fiamme levarsi da vari capannoni della polveriera, mentre la 
sirena lanciava nell’aria l’allarme. Egli non restò a guardare, ma, pur essendo anziano e  
malconcio, si mise a correre sulla strada, lungo il reticolato, per trovare un passaggio per potere 
entrare, ma, quando era riuscito a procurarsi un varco, era troppo tardi. Le fiamme già avevano 
consumato il loro delitto. Don Alfredo si trovò a benedire una ventina di salme,  rese quasi 
irriconoscibili dal fuoco, mentre cercava anche di consolare i parenti   carichi di disperazione. I 
morti erano tutti giovani papà  di famiglia che Don Alfredo conosceva bene. Pianse anche lui! 
Dopo quella tragedia, Don Alfredo non fu più lo stesso. Per del tempo continuò ad arrivare  solo 
la Domenica, poi sembrò che quel fuoco avesse bruciato qualcosa anche in lui. Dopo pochi mesi 
un infarto se lo portò via: alla sua salute già precaria, quel fuoco aveva dato il colpo di grazia! 
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