La zoppetta

La chiamavano la “zoppetta”. In verita lei dava una bella botta alla gamba destra
quando camminava, ma per lei non era un’afflizione. Spesso per giustificarsi diceva
che la mamma, al quarto mese di gravidanza, forse si era distratta e la gamba era
venuta male. Era nata cosi. Viveva con il vecchio padre in una grande casa del centro
storico del paese. Erano rimasti solo loro due, dopo la morte della mamma e il
matrimonio dei due fratelli e della sorella emigrati fuori paese. Dietro casa aveva un
appezzamento di terreno, baciato dal torrente che lambiva le case del paese. In quel
pezzo di terreno c’era un po di tutto, in particolare gabbie di conigli e polli, il tutto
gestito dal vecchio genitore.

Elisa, cosi si chiamava la zoppetta, ma tutti la chiamavano “Lisuccia”. In paese tutti
le volevano bene, anche perché aveva un carattere aperto e gioviale, sempre
disponibile con tutti. Durante il giorno la si vedeva sempre in moto, senza mai
stancarsi, né perdersi d’animo di fronte alla salita che dal centro storico saliva verso
la parte nuova del paese. Davvero aveva un cuore d’oro. Tutti i poveri del paese la
conoscevano molto bene, perché ovunque c’era la sofferenza da alleviare c’era lei,
Lisuccia. E chiunque bussava al suo vecchio portone non se ne andava mai a mani
vuote, anche se spesso il vecchio padre brontolava accusandola di avere le mani
bucate.

In modo particolare, lei si dedicava ad una vecchietta, la quale viveva sola, nel rione
delle Case Popolari, e, a causa di un ictus cerebrale, era rimasta del tutto paralizzata.
Si chiamava Clotilde e non aveva nessun parente prossimo, perché era arrivata in
paese giovane e aveva prestato servizio qua e la, ma poi I'eta I'aveva fermata in
parte e poi la malattia ora I'aveva bloccata del tutto. Era Lisuccia ad accudirla con
amore e senza chiedere niente, e spesso diceva, quasi ridendoci su: "Finché questa
gamba moscia arranca, tutto va bene. Ma poi lassu c’é sempre qualcuno che fa
funzionare bene anche questa gamba strana, ed essa val...” E pianse tanto, quando
Clotilde se ne parti per il cielo.

Una mattina Elisa era avviata al cimitero, passando dinanzi alla scuola elementare,
nell’orario in cui i ragazzi stavano per entrare. E’ certamente I'orario della
confusione, del chiasso ma anche della gioia perché il vociare dei bambini mette
vita. Elisa era ferma a guardare tutti quei bambini, quando, e fu un attimo, uno di
essi, distratto stava attraversando mentre veniva una macchina. Elisa avverti il
pericolo e con tutte le sue forze si
spinse verso il ragazzo per tirarlo
indietro, ma nello strattone ella
scivolo, e fini con le gambe sotto
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ragazzo sta bene?...” All’ospedale
non potettero salvarle la gamba
buona. Elisa non si arrese! Si e
attrezzata alla moda: viaggia in
carrozzina motorizzata, ne le ¢
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dell’altruismo e della gioia di
vivere.
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