
N.ro Straordinario: Lettera aperta  a p. Marco Albarella, nel trigesimo della sua morte 
 

Nel colore dei tuoi occhi c’era il mare, ora… il cielo 
 

Addio Marco,  chicco di Dio 
 
Sono trascorse poco più di tre settimane dalla tua dipartita e continuo a pensarti tanto 

e anche in famiglia si parla spesso di te. 
 
Eri un giovane bello, simpatico, distinto, sportivo, socievole e allegro, ma anche maturo, 
riflessivo e responsabile. Eri amato e stimato da tutti. 
 

Nel colore dei tuoi occhi si specchiava il mare, e grande come il mare era il tuo cuore, la tua disponibilità, 
la tua accoglienza, la tua spontaneità, la tua signorilità, la tua verace napoletanità. 
 

Ti avevo conosciuto poco prima che entrassi nel Noviziato; ma diventammo amici appena “professo”. E 
lo diventasti anche della mia famiglia. 
Ti chiesi di darmi una mano, insieme a qualche altro giovane passionista, nell’animazione del gruppetto dei 
giovanissimi figli degli ex alunni dell’associazione Aseap, nel camposcuola organizzato per quell’anno a 
Ceccano.  Insegnasti loro anche dei canti.  Ti si affezionarono e ti apprezzarono come uomo  e come religioso.  

 
Quando ad alcuni di loro ho riferito della tua 
morte, sono rimasti  increduli; “ma chi, mi 
hanno chiesto, è morto labbra a cuoricino, 
boccuccia a ciliegina, quello con gli occhi 
belli celesti, quello che giocava tanto bene a 
pallone?…”  

Partecipammo insieme, qualche anno 
dopo, anche al pellegrinaggio dei giovani Dol 
ad Ovada. Nessuno dei partecipanti può 
dimenticare le riprese filmate che ti feci; tra 
l’altro, mentre, una volta in particolare, 
stanco dell’animazione al gruppo, dormivi 
profondamente  nel pullman. Lo vedemmo 

tutti insieme il filmato. Fu uno spasso per noi e per te. Ho ancora conservato quella videocassetta. 
 
Seppi  della tua malattia da una telefonata da Chicago, fattami da un nostro comune amico, per dirmi che 

i Passionisti ti avevano portato in una delle migliori cliniche di New York, nella speranza di vederti guarito; ma 
tornasti pochi giorni dopo, con un’atroce previsione: quella di vivere poco più  di un anno ancora.  

 
Dopo il naturale smarrimento iniziale, con cristiana rassegnazione e con la tua consueta compostezza, ti 

sei preparato, giorno dopo giorno, a morire. Hai sofferto tanto, sopratutto negli ultimi mesi, ma sei stato abile e 
accorto, finché ti è stato umanamente possibile, a non disturbare la quiete e la serenità di chi ti stava vicino.  

La tua preparazione alla morte è stata per tutti una lezione di vita.  
Ti sei scelto anche il luogo della sepoltura e hai trovato il modo di ringraziare e chiedere scusa alla Comunità 
Passionista in una bella lettera, letta, da tua sorella Claudia ai funerali; come, altrettanto,  pregna di affettuosità 
paterna e di sincera stima è stata la lettera inviatati da padre Ottaviano, Superiore Generale dei Passionisti , che si 
trovava in quei giorni all’estero per impegni ministeriali. 
 



Seppi  della tua morte, da una telefonata fattami solo mezz’ora dopo, sempre dal nostro comune amico 
americano, per coincidenza, in soggiorno temporaneo, nella tua stessa Comunità: lui singhiozzava ed io non 
parlavo.  

Non sono venuto ai funerali a Roma, caro Marco, perché veramente non potevo.  Ma so che essi sono 
stati un’apoteosi di stima e di affetto. “Se il chicco di grano non muore….” . Tu Marco, eri diventato ormai il 
chicco di Dio. Te lo ha ripetuto padre Enzo Del Brocco, tante volte nell’omelia, per crollare pure lui dal dolore, 
subito dopo la Concelebrazione, nelle braccia del M.R.P. Robert Joerger, che lo stava ringraziando per le belle 
parole dette nei tuoi confronti. 

 
Nel pomeriggio dello stesso giorno, però,  c’ero anch’io a Napoli, nella Chiesa dei Passionisti per 

partecipare ad una seconda Concelebrazione con tanti Sacerdoti che non avevano potuto raggiungere Roma nella 
mattinata. Ho visto più di qualche giovane passionista che piangeva, sia nel gruppetto di chi celebrava sia di chi 
cantava: ho provato una sensazione forte e indescrivibile.  

 
Mentre quegli stessi giovani, a conclusione del Rito,  portavano la tua bara accanto alla fossa, nel 

cimitero sottostante la Chiesa, luogo scelto da te, come aveva sottolineato ancora una volta il Superiore 
Provinciale p. Antonio Rungi  durante la Messa, mi veniva da lanciare un furtivo  sguardo al concelebrante p. 
Ludovico Izzo, che  tra i Passionisti ti aveva conosciuto per primo e al quale tu, chierichetto,  servivi la Messa 
nella Chiesa del Sacro Cuore a Casoria, pensando a quello che, con commozione,  mi aveva detto per telefono 

appena un’ora dopo la tua morte: “ per me era un figlio, avevo 
sempre sperato che Marco potesse essere il bastone anche della mia 
vecchiaia… invece!   

 
E padre Giovanni Cipriani, in una e.mail, nella stessa serata, 

rispondendo alla luttuosa notizia che gli avevo inviato, su 
sollecitazione da Roma, mi scriveva. “Sono tanto addolorato: 
sapevo che stava male e speravo che questo momento non arrivasse 
mai. Tuttora non vorrei crederci. Marco costituisce una grossa 
perdita per la Provincia: lo stimavo e lo volevo tanto bene, 
avendone guidato le varie tappe religiose” 
 

Quel “bene”, caro Marco, tutti continueranno a volertene, 
come a un figlio, come a un fratello che non c’è più.  

 
Nei tuoi occhi, ora,  non c’è più  il mare, ma l’immensità 

del cielo;  e “la Madonna, avvolgendoti nel suo manto, ti 
accompagni sorridente in Paradiso dove il cielo è sempre azzurro, il 

colore di Napoli che più amavi” (ti ha scritto, tra l’altro, p. Ottaviano).  
 

razie Marco, per il bel ricordo che hai lasciato nell’Aseap e tra i giovani figli degli ex alunni.  
   …E non solo tra di loro. 
 
Peccato che te ne sei andato troppo presto: avresti compiuto trentatre anni il 21 agosto; con venti anni  

trascorsi tra  i Passionisti (nel seminario di Calvi Risorta dal 12 settembre 1985, con un anno trascorso nel 
Noviziato, otto anni da  “professo” e circa sei  da  Sacerdote). 

Ma è andata come è andata: Pazienza. A volte, caro Marco, pur venendo dalla scuola dei Passionisti, 
faccio anch’io tanta fatica, a capire o condividere la teoria della “o beata Crux”: non so  se bisogna essere 
talvolta proprio dei grandi mistici o dei veri masochisti!   

Tu mi ha fatto molto riflettere: una cosa è il  teorizzare e ben altra  è  il vivere in prima persona;  e per te, 
l’ultimo anno, è stata  una “via crucis” vissuta! 

Caro Marco,  i disegni di Dio, si sa,  sono a noi ignoti e non resta che aggrapparsi per davvero alla fede: 
quella fede che è stata per te di grande aiuto. 
 

Sii fiero di te, caro Marco, perché ne è fiera anche la Congregazione dei Passionisti.  Il bagaglio delle tue 
buone opere costituiscono, per te, un bel credito davanti a Dio; per noi amici,  il ricordo di esse ci sarà di buona 
compagnia;  e per i tuoi cari, papà Sergio, mamma Fausta, i  fratelli Simone e Matteo e sorella Claudia… un 
comprensibile e legittimo orgoglio, che, si spera, possa alleviare il loro immenso dolore per il distacco da te. 
                    Hai vissuto con stile e sei morto con stile.  Ciao,  Marco. Addio, chicco di Dio! 
Cesa (CE), 04 agosto 2005                                                                                                                   Tonino Romano 

presidente dell’Aseap  
(nelle due foto: 1993, Marco Albarella, segnato da una  freccia, nel primo camposcuola dell’Aseap a Ceccano; 
e nell’altra:1994 a Castellazzo (AL): Marco Albarella, con alcuni giovani Dol  davanti alla Chiesa di san Carlo) 


