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La croce e la gioia: la vicenda della serva di Dio
Antonietta Meo

di MAURO GAGLIARDI

Mauro Gagliardi, docente di teologia dogmatica presso lo studio filoso-
fico-teologico Giovanni Paolo Il di Salerno, espone qui sinteticamente la
spiritualita dalla croce vissuta dalla piccola Antonietta Meo. Dinanzi al-
la testimonianza data da questa bambina, sorge spontanea in molti la
domanda: puo una bambina di sette anni aver compreso profondamente
e aver vissuto coerentemente la teologia della croce? La risposta la
troviamo nel vangelo di Matteo: Ti benedico, o Padre perché ti sei na-
scosto agli intelligenti e ti sei rivelato ai piccoli (cf Mt 11, 25). t raro
che, anche fra noi cristiani, la domanda sia posta nel modo evangelica-
mente corretto: ma come possiamo noi, con la nostra presunzione,
comprendere e praticare la teologia della croce?

Introduzione

Presentiamo la figura della serva di Dio Antonietta Meo, vissuta a Roma nella
prima meta del secolo XX. La nostra intenzione, non e quella di fornire un quadro
completo, per quanto sintetico, di questa figura complessa, ben@i quella di pre-
sentare questa bella storia di santita a chi non ne fosse venuto gia a conoscenza
e di accennare ad alcune delle sue principali caratteristiche spirituali. Per far
questo, l'articolo viene diviso in tre brevi parti: inizialmente riportiarno, in stile
volutamente romanzato ma su base rigorosamente storica, i cenni biografici es-
senziali, di seguito un accenno alle note Letterine spirituali della bimba e, infine,
una rassegna sintetica delle sue qualita spirituali. Per quanto attiene alla biblio-
grafia, abbiamo raccolto numerosi testi ed articoli, messi a nostra disposizione
dalla Postulazione della Causa di beatificazione, sita presso la basilica romana di
Santa Croce in Gerusalemme, ma riteniamo opportuno avvalerci qui solo dei piu
significativi e imprescindibili*.

M. CALBUCCI, Nennolina: bambina romana, Firenze 1938; MYRIAM DE G. [sic],
Fiaccola Romana. Antonietta Meo (Nennolina), Torino 1939; A. PIEROTTI, Le letterine di
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Cenni biografici

Roma, 15 dicembre del 1930. In un appartamento della citta, che da su via Stati-
lia, in un nuvoloso pomeriggio invernale viene alla luce una nuova creatura di Dio.
Si chiama Antonietta Meo. 1 genitori, dopo la scomparsa prematura di due figli,
Giovanni e Carmela, donano alla figlia Margherita, nata gia da otto anni, una
nuova sorellina. In verita, essi avrebbero desiderato un maschio: al momento del
parto, la mamma pregava e sperava che il nuovo nato potesse diventare sacerdo-
te, magari missionario. Si, perché la signora Maria, casalinga e grande attivista
dell’Azione Cattolica, nonché - insieme al marito - terziaria francescana, € una
donna di profonda fede e spirito di preghiera. Per lei dev'essere stato naturale
esprimere il desiderio e l'augurio che il nuovo figlioletto possa essere chiamato
dal Signore ad una consacrazione particolare a lui. Ma il sospirato maschietto
non arriva. Al suo posto, questo delicato fiore che ora le viene adagiato sul se-
no. In quel momento stesso, ogni rancore per lo svanire di un sogno scompare
per sempre.

Anche il padre, Michele, archivista al Ministero degli Interni, contempla e quasi
venera quel meraviglioso frutto della cooperazione umano-divina, che é la nuova
bimba, nella quale, a partire da un gesto d'amore tra lo sposo e la sposa, lddio
ha infuso un‘anima che vivra in eterno. E anch'egli uomo di fede, il signor Meo.
Ogni mattina si reca nella chiesa parrocchiale per partecipare alla Messa e riceve-
re la comunione ed ogni sera, sin dal primo giorno di matrimonio, recita con la
moglie il santo Rosario. Questa pratica, decisa dopo un incontro col beato Barto-
lo Longo a Pompei, meta del loro viaggio di nozze, li accompagnera per tutta la
vita, anche dopo la scomparsa di Antonietta.

Nella stanza, non appena Antonietta ha emesso il primo vagito nel venire al
mondo, un inaspettato quanto repentino raggio di sole squarcia la monotonia del
grigiore per nascondersi subito nuovamente dietro le nubi. Ma i presenti non
possono fare a meno di notare la coincidenza: «E' una bimba benedetta da Dio!»,
essi affermano.

Tredici giorni dopo, il 28 dicembre, festa dei santi Innocenti, la piccola viene bat-
tezzata nella basilica parrocchiale di Santa Croce in Gerusalemme: «mai data e

Nennolina, Milano 1951; A. Rossi, Antonietta Meo (Nennolina). Studio dei documenti del processo ca-
nonico, Piacenza 1984; L. CiccoNE, «Un esempio di santita: Nennolina Meo», in Presenza Pastorale 3
(1995), 97-110; L. Borriello, «Antonietta Meo (Nennolina)», in Dizionario di Mistica, Citta del Vaticano
1998; M. R. DEL GENio, «Carissimo Dio Padre ... ». Antonietta Meo - Nennolina, Citta del Vaticano
1999; P. VANZAN, «Antonietta Meo, detta Nennolina: una mistica di sei anni», in La Civilta Cattolica
1V (1999), 466-476.
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luogo furono piu carichi di significato alla luce di quanto successe poi a questa
bimba»®. Il nome che le viene imposto & quello di Antonietta, Teresa (in onore a
santa Teresa di Lisieux), Gabriella (in onore a san Gabriele dell'Addolorata), Rosa
(per santa Rosa da Viterbo). Ma ben presto, anche solo il primo nome parve in
famiglia troppo lungo e percio si opto per il diminutivo Nenne, divenuto in seguito
Nennolina.

La famiglia € come il terreno. Se €& buono, ogni seme crescera bene e la pianta
che produrra non potra non essere forte e bella. Cosi € per Nennolina. La fami-
glia in cui ha la grazia di nascere & una vera fucina di santita, con due genitori di
grande fede ed una sorella che, cresciuta a questa scuola, le dona un grande a-
more. Ma anche a livello sociale ed economico i Meo possono essere considerati
dei privilegiati. Nonostante il difficile contesto storico di quegli anni3, essi pos-
sono permettersi vacanze al mare ed in montagna ogni anno ed anche il sostegno
di una ragazza alla pari: prima Ezia, fino al 1933, poi Caterina Prosperi, diciasset-
tenne di Colfiorito, che sara testimone e compagna degli ultimi, intensissimi
quattro anni della breve esistenza di Nennolina. Ad ogni modo, in casa Meo |l
denaro non si sciupa. Il benessere viene ben amministrato, non solo per accor-
tezza, ma anche per scelta religiosa: d'altro canto papa e mamma appartenevano
al Terz'Ordine del poverello d'Assisi, san Francesco.

In questo clima, cosi sereno e rassicurante, c'e bisogno di qualcuno che porti un
po’ di frizzante allegria. Ed ecco Antonietta, il cui carattere si dimostra da subito
vivace, per non dire irrequieto. Un'educazione al tempo stesso dolce e ferma e
quello che ci vuole per questa piccola peste, che non riesce a star ferma neppure
un secondo. Ed e quello che questa mamma e questo papa sanno offrire cosi be-
ne. Nel frattempo, donano alla figlioletta il latte spirituale della fede, attraverso
i primi rudimenti del catechismo e lI'insegnamento delle preghiere cristiane. An-
tonietta assorbe tutto e, sebbene piccolissima, prega molto. Nei primi anni di-
mostra una devozione intensa per l'angelo custode, in seguito anche per s. Giu-
seppe, s. Teresa del Bambin Gesu, s. Agnese.

Arriva il 1933 ed € il momento di compiere il primo passo ufficiale verso il mondo
esterno. La bimba viene iscritta (dopo breve frequenza in altra scuola) all'asilo
del suo quartiere: e il Palazzo Rosa di via Sommeiller, tenuto dalle Religiose Mis-
sionarie Zelatrici del Sacro Cuore. Secondo l'organizzazione didattica italiana del
tempo, a Nennolina tocca frequentare il primo anno del giardino d'infanzia, I'o-
diemo asilo infantile.

2VANZAN, 467.
SCf. DEL GENio, 21-25.
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La sua prima maestra € suor Noemi, che per la sua bassa statura e i suoi modi
affabili diviene presto amica di tutti i bimbi che le vengono affidati. Anche la no-
stra stringera con lei un legame di profondo affetto. Da questo momento in poi,
le birichinate di Antonietta non si contano: ad esempio, uno dei suoi divertimenti
preferiti € quello di dipingersi con l'inchiostro del calamaio. Ma altrettanto pronte
sono le scuse, che ella rivolge immediatamente, non appena si rende conto di
aver rattristato un compagno o disubbidito alla maestra. E il suo 'modo di scu-
sarsi € davvero singolare, poiché, ogni volta che le si concede il perdono, Nenno-
lina si mette in ginocchio e bacia la mano di colui al quale erano rivolte le scuse.
Anche a casa fa cosi. Questo fa capire che non le e facile essere buona e che la
sua vita di santita sara il frutto meraviglioso del suo impegno ascetico nell'offrire
a Gesu tanti fioretti e sacrifici spirituali.

Gia in quest'anno, comunque, si cominciano a manifestare, le sue straordinarie
doti spirituali. Una sera viene sentita dalla madre pregare cosi: «Caro Gesu,
fammi la grazia di farmi morire prima di aver commesso un peccato mortale»!*

Dal 1935, la bambina dimostra un amore sempre piu forte per Dio, la Madonna ed
I santi. Tale ardore si rivela ad esempio nell'episodio di Falconara sull’Adriatico,
dove Antonietta si trovava insieme alla madre e alla sorella per la Messa delle
donne di Azione Cattolica®. Al momento della comunione, la bimba comincia ad
insistere per accostarsi alla eazione del sacramento, cosa che - le spiega la
mamma sussurrando - non le era possibile a causa dell'eta troppo giovane. Ep-
pure, ella insiste a tal punto, tra urla e pianti, da costringere la signora Meo a
portarla fuori e a punirla con un sonoro ceffone.

Nel febbraio dell'anno seguente® si manifesta per la prima volta il male che di i
in poi segnera l'intera esistenza di Antonietta: esistenza di dolore indicibile e di
santita eccelsa.

“Una simile intenzione si riscontra, nel secolo precedente, gia nel proposito («la morte, ma non
il peccato») di quel giovane discepolo di san Giovanni Bosco che fu san Domenico Savio, che pero ar-
rivo a tale saggezza ben piu tardi dei tre anni di eta, che aveva invece Antonietta nel '33.

*Anche Antonietta fara parte dell’Azione Cattolica, prima come Piccolissima, poi - dalla prima
comunione in poi - come Beniamina. La bimba si mostrava particolarmente attaccata all'Associazione,
al giomalino che le veniva inviato (se lo faceva leggere e rileggere fino a impararlo a memoria) e alle
spille-simbolo del gruppo di appartenenza: l'angioletto per le Piccolissime e il giglio per le Beniamine.
Nennolina non se ne separava praticamente mai.

®Secondo MYRIAM DE G., 48, era gennaio.
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In una visita del | aprile, il prof. Vannutelli diagnostica solo una leggera sinovi-

te e prescrive iniezioni alternate di iodio e calcio. Vista l'inutilita della cura, dopo
un nuovo consulto, avvenuto il 12 aprile, si rileva fondata l'ipotesi della presenza
di un sarcoma alla gamba, che renderebbe necessaria e urgente un'operazione
chirurgica di amputazione. Dopo otto giorni, Antonietta affronta il ricovero in cli-
nica’. 1l 25 aprile, dopo due ore e mezzo di operazione, Nennolina fa ritorno alla
propria camera, dove altre cinque ammalate, compagne di dolore, l'aspettavano
nei rispettivi lettini.
Cio che colpi tutti: parenti, amici, visitatori in genere e lo stesso personale della
clinica fu l'incredibile serenita che si rimpadroni progressivamente dell’animo di
Antonietta nei giorni successivi all'operazione. Dopo i primi, comprensibilissimi
momenti di sconforto, la piccola vittima riprese a mostrare il suo carattere schiet-
to e allegro, al punto tale da costringere le inferiniere a zittirla di tanto in tanto
perché, col suo continuo canticchiare, poteva recare disturbo agli altri ammalati.

Il reinserimento nella societa non fu certo facile! Il dover usare una carrozzella
per la strada, le stampelle in casa e soprattutto I'abituarsi ad uno scomodissimo
apparecchio ortopedico (che a volte la sottoponeva anche agli sberleffi di qualche
compagno) pesarono molto ad Antonietta che, pero, soprattutto per non addolo-
rare ulteriormente i genitori, faceva finta di nulla, offrendo a Gesu le sofferenze
fisiche e morali della sua nuova condizione®.

Il 12 settembre 1936 il p. Bonaventura Orlandi, conventuale residente alla chiesa
dei Santi Apostoli, si reca a far visita alla nostra bimba. Egli le pone alcune do-
mande di catechismo:

’Si tratta dell'Ospedale del Calvario della Piccola Compagnia di Maria, sito sul Celio, attiguo alla
chiesa del Protomartire Stefano. A Roma veniva chiamato comunemente Clinica delle Suore Inglesi di
Santo Stefano Rotondo (perché l'antica chiesa attigua € di forma rotonda). La fondatrice, madre
Mary Potter, lo aveva voluto a forma di croce con al centro la cappella.

8Che camminare nella nuova condizione fosse sommamente disagevole lo si vede da questa of-
ferta: «Caro Gesu: ogni passo che faccio sia una parolina d'amore»: letterina 136,5 del 26.03.1937
(PIEROTTI, 156). Va anche detto perd che Antonietta non si limitava a celare un presunto risenti-
mento per la sua gambina ormai irrimediabilmente persa. «Si sarebbe detto che la piccola convale-
scente non ricordasse i dolori sofferti, perché non ne parlava mai; anzi scherzava persino sulla propria
sorte. Ad ogni persona che venisse a trovarla per la prima volta, chiedeva vivacemente: "Sa che non
ho piu una gambina?". E un giorno, accennando delicatamente alla mamma poco lontana, disse a una
signora amica: "Mamma si prende tanta pena perché non ho piu la gamba, ma tanto una gamba in piu,
una gamba in meno, a me pare lo stesso". Al che la buona signora replico ridendo: "Ma, figliuola mia,
non sarai mica un centogambe!"»: MYMAM DE G., 60.
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Perché Dio ci ha creato? Essa, pronta: Per conoscerlo, amarlo, servirlo... Co-
me lo conosci Dio? Ti ha mandato una sua fotografia? Non rispose. E non ri-
spose neanche quando le domando come faceva a servirlo. Ma quando le do-
mando: Come si ama Dio?, la risposta fu pronta e risoluta: Con i sacrifici. 1l
Padre fu sorpreso e, questa volta, fu lui a rimanere in silenzio. Poi, dopo aver
pensato, rispose: Hai ragione! Ritorno qualche giomo dopo e suggeii ai genito-
ri che si affrettassero a far ammettere Antonietta alla Prima Comunione presso
qualche Casa di religiose, a Natale. Cosi fu deciso, ed Antonietta accolse la
decisione con entusiasmo®.

Da questo momento in poi, Nennolina inizia la preparazione alla prima comunio-
ne, seguendo le lezioni di catechismo, impartitele dalla sua cara suor Noemi, e ri-
cercando un oconfessore, anzi un vero e proprio padre spirituale, che sara mons.
Dottarelli, parroco della chiesa di Sant’'Eusebio in Roma e fervente sostenitore
dell’Azione Cattolica. Grazie a lui, la piccola grande anima poté prepararsi ancor
meglio a quella notte del 24 dicembre in cui per la prima volta Gesu Eucarestia
entrava nel suo cuore. | presenti rimasero stupefatti perché, nonostante Anto-
nietta portasse la protesi ortopedica e, soprattutto, nonostante il suo carattere
"vulcanico"”, la bambina restd immobile in ginocchio per tutta la durata delle tre
Messe celebrate.

La grandezza di questa serva del Dio vivente, tuttavia, si manifesta anche in un
altro, paradossale episodio. Il 25 aprile del 1937, vale a dire, nel giorno in cui ri-
correva l'anniversario dell'amputazione della gamba, Antonietta volle celebrare
I'evento con un pranzo di festa in ringraziamento a Gesu, che le aveva permesso
di donargli la sua gambina®®. Alla fine del pranzo, pretese addirittura che si
stappasse una bottiglia e si brindasse alla sua salute!

Il 15 maggio dello stesso anno riceve la cresima nella stessa cappella della scuo-
la dove aveva ricevuto la prima comunione. Anche guesto sacramento era stato
da Antonietta tanto desiderato e impazientemente atteso.

Il 23 del mese di Maria, Nennolina si reca con la famiglia presso la chiesa di San-
t'Antonio, in via Merulana, per la Messa celebrata dal direttore del Terz'Ordine
francescano, p. Bemardino Perin, che in quel giorno festeggiava il proprio onoma-
stico. Fa la sua ultima comunione in chiesa. Tornata a casa (sono le nove del
mattino) si sente male: la febbre € gia alta. Dopo vari consulti specialistici, ven-
gono diagnosticati pleurite ed empiema.

°Rossi, 101.
“Tale ricorrenza fu anzi preparata mediante la recita di una novena alla Madonna del Rosario di
Pompei, che - a detta di Nennolina - le aveva ottenuto tale grazia.

LA SAPIENZA DELLA CROCE ANNO XVI - N. 2 - APRILE - GIUGNO 2001 Edizioni C.I.P.I. Roma



La Sapienzadella Croce Pag. 157

Il 5 giugno viene visitata dal prof. Aminta Milani, archiatra pontificio, che ritorna
il 22 dello stesso mese e decide I'estrazione di pus dal polmone sinistro per ac-
certamenti. L'operazione viene eseguita in casa. Il giorno dopo Antonietta e co-
stretta a ritornare in clinica, nonostante le iniziali opposizioni della madre, che
desiderava evitare a tutti i costi nuove sofferenze alla figlia. Ma la disponibilita
di questa alla volonta divina piego anche I'amorosa difesa materna.

Il 24 giugno Antonietta viene nuovamente operata.. Si € resa necessaria la rese-
zione di tre costole, nel tentativo di rimuovere il sarcoma al polmone. 1l miglio-
ramento iniziale, che fece promettere al chirurgo, prof. Margarucci, che Antoniet-
ta sarebbe finalmente guarita, fu di breve durata: le radici del sarcoma permane-
vano e la metastasi si era localizzata nel polmone sinistro con versamento pleuri-
co. Ai genitori ed alla sorella, non restava altro che accompagnare I'anima bene-
detta della cara Nennolina nell'ultimo, difficilissimo tratto del suo Calvario. Ma é
proprio in questo momento che Antonietta dimostra una forza ed una capacita di
sacrificio degna del piu alto eroismo.

Nei giorni seguenti l'operazione, fu trovata spesso coricata su un fianco, dalla
parte della ferita, in modo tale che, poggiando su di essa, potesse offrire piu sof-
ferenze a Gesu. Interrogata da medici, infermieri, parenti e visitatori sul suo sta-
to di salute, rispondeva sempre: «Sto bene»'!, al punto tale che la madre s'era
convinta che la bimba non soffrisse piu, mentre il dott. Margarucci a malincuore
assicurava il contrario.

Il sabato 3 luglio alle sei del mattino, dopo una notte segnata dal dolore e da
eventi e coincidenze difficilmente spiegabili ad una prospettiva puramente razio-
nalista, I'anima benedetta di Antonietta raggiungeva il suo cuore, che gia da
tempo si trovava presso il trono del Dio eterno e amorevole, proprio mentre un
sacerdote le portava la comunione. Le ultime parole che le sue candide orecchie
avevano ascoltato erano quelle del padre, che su consiglio dell'infermiera le sus-
surrava la nota giaculatoria: «Gesu, Giuseppe, Maria, vi dono il cuore e I'anima
mia. Gesu, Giuseppe, Maria, assistetemi nell'ultima agonia Gesu, Giuseppe, Ma-
ria, spiri in pace con voi I'anima mia». Le ultime parole che le sue caste labbra,
ignare della menzogna e della maldicenza, proferirono, furono il riassunto della
sua vita, l'accostamento semplice e impareggiabile ad un tempo - dei tre piu
grandi amori della sua vita, nella loro gerarchica successione: «Dio... mamma...
papax.

Il giomo del funerale, celebrato nella basilica parrocchiale di Santa Croce, la folla
accorse numerosissima per salutare per I'ultima volta la santa bambina.

cf. DEL GENIO, 76.
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L'elogio funebre fu tenuto nella grande piazza antistante la chiesa da un terziario
francescano, il prof. Calbucci, che diverra il primo biografo di Nennolina. Mons.
Dottarelli provvide a comporre I'epitaffio per la lapide della tomba di Nennolina,
sepolta al cimitero del Verano®?.

Il 19 dicembre 1938, il cav. Michele Meo inizia le pratiche per il riconoscimento
della gamba amputata e sepolta nel 1936. Dopo alcuni giorni I'arto viene dissot-
terrato e riconosciuto. Risultava incorrotto dopo trentuno mesi dall'amputazione.
Per volonta dei genitori fu rinchiuso in una cassa di zinco e collocato a fianco del
feretro di Antonietta.

Dal 3 maggio 1999, la serva di Dio riposa nella basilica di Santa Croce, nell'area
dove sono collocate le importanti reliquie della Passione di Cristo, custodite con
cura e devozione dal popolo romano. Il pellegrino che si rechi a venerarle, u-
scendo incontrera il sepolcro di questa piccola grande testimone, che ha saputo e
voluto fare della propria vita un‘offerta di amore e sacrificio a Gesu. Dietro la
fredda lastra di marino recante il suo nome, giace quel corpicino martoriato da
tante sofferenze in vita, ma che ora riposa sorridente, avvolto nel candido vesti-
tino della prima comunione, mai macchiato col peccato, e abbellito dalla corona
del rosario e dalla spilla delle Beniamine di Azione Cattolica: una spilla cui Anto-
nietta teneva molto, perché a forma di giglio, come lei.

Le letterine

Negli ultimi due anni della sua vita, Antonietta aveva preso l'abitudine prima di
dettare e poi di scrivere da sé alcune letterine. La prima e databile verso la meta
di settembre del 1936, ed é indirizzata alla mamma. Inizialmente si tratto di
piccoli messaggi, a volte in rima, per la mamma e il papa, ma gia il 18 settembre
dedico una letterina a Gesu.

Le letterine a noi pervenute sono 158, cui si aggiungono 19 pensierini scritti in
preparazione alla cresima. Delle letterine solo sette sono autografe, le altre fu-
rono dettate alla madre (alcune anche alla sorella), della cui onesta e fedelta
nella trascrizione si sono occupati sia il Pierotti che il Rossi, i quali adducono va-
lidi motivi per ritenere l'autorita degli scritti totalmente attribuibile alla sola An-
tonietta®3.

2]| testo suonava come segue: Antonietta Meo / nata il 15 dicembre 1930 morta il 3 luglio
1937 / piccola sapiente vittima di Gesu / di cui amo le piaghe, conobbe il dolore / apostolicamente o-
perosa / all'alba di un giorno sacro alla Vergine / nell'ardente attesa del pane degli angeli / volo con-
tenta dov'era il suo cuore / vivas in Christo: DEL GENio, 79.

13Cf. PIEROTTI, 12.15; Rossi, 135-145.
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Per quanto attiene al fenomeno delle letterine,

Sorprendente é gia il solo fatto in se stesso, quando si pensa all'eta dal-
I'autrice: non meno di una novantina di lettere furono dettate da Antonietta
prima di compiere i sei anni. La sorpresa si fa stupore quando si scopre a chi
essa indirizzava le letterine: tranne poche eccezioni, i destinatari sono tutti
«Personaggi» del mondo della fede: Dio Padre (12 letterine), Gesu (106), lo
Spirito Santo (2, piu 18 pensierini), la santissima Trinita (6), la Madonna
(17), santa Teresa di Gesu Bambino (2), sant'Agnese (2)**.

Lo stupore di cui giustamente parla il Ciccone, che sorge in chiunque si accosti al-
la lettura degli scritti di Nennolina, si fa - egli continua - «timoroso rispetto»,
quando si vanno a vagliare i contenuti degli scritti stessi.

Il p. Adamo Pierotti fu incaricato ufficiale della Sacra Congregazione dei Riti per
I'esame delle letterine, che pubblicd nel 1951'° con uno studio introduttivo
preceduto da una preziosa prefazione del p. Agostino Gemelli, francescano,
fondatore dell'Universita Cattolica del Sacro Cuore. All'inizio del proprio studio,
colpito dalla grandezza degli scritti in questione, il Pierotti scrisse:

Nel nome del Padre, e del Figliuolo, e dello Spirito Santo. Cosi sia! Sento il bi-
sogno di segnarmi come al varcare la soglia di un santuario nel prendere a svol-
gere la raccolta breve delle letterine di Nennolina'® che mi sono state date in e-
same. Non mi nascondo la molteplicita e la serieta dei problemi che si presente-
ranno al mio spirito critico nel condurre oggettivamente un indagine sul fatto che
ho dinnanzi, singolarissimo, certo, se non forse anche unico. [... ]

Si tratta d'un epistolario? Non oserei spendere una parola tanto solenne, di cui
forse «l'anima semplicetta che sa nulla» di Nennolina non conobbe neppure il si-
gnificato.

“CICCONE, 102.

®In un incontro col vice-postulatore della causa di beatificazione, abbiamo saputo che & in fase di
stampa in Italia una nuova edizione delle letterine di Nennolina. E' auspicabile che anche in altri Paesi
si comincino a diffondere gli scritti di questa prodigiosa bambina.

18Si badi che il Pierotti poteva disporre solo di 149 letterine. Le altre nove furono ritrovate in seguito.
Tutti i biografi e gli studiosi sono comunque concordi sul fatto che varie altre sono attualmente man-
canti e probabilmente sono andate irrimediabilmente perdute, perché prestate ad amici e conoscenti
che per owvii motivi non le hanno piu restituite. Quelle disponibili sono perd piu che sufficienti per ri-
costruire il "pensiero” di Nennolina.

LA SAPIENZA DELLA CROCE ANNO XVI - N. 2 - APRILE - GIUGNO 2001 Edizioni C.I.P.I. Roma



La Sapienzadella Croce Pag. 160

Sfogliando il plico delle sue letterine, noi respiriamo piuttosto l'aria d'un Corrieri-
no dei Piccoli comunicante col Cielo, dove Nennolina, a quanto pare, aveva degli
assidui corrispondenti di rango non comune, coi quali trattava per direttissimo,
senza scomodare alcun ufficio postale o telegrafico®’.
Le parole del frate minore, sebbene metaforiche, sono chiarissime. Per lui, le let-
terine non sarebbero il semplice frutto del pio modo di pensare di una bambina di
sei anni molto intelligente. Sarebbero, al contrario, traduzione nel linguaggio di
una bimba cosi piccola di verita eterne che le sarebbero state comunicate in for-
ma di intuizione nell'ambito di un rapporto di tipo mistico con Dio.
A sostegno di tale tesi, aggiungiamo alle parole del Pierotti alcune testimonianze
reperite negli atti del processo canonico. La sorella Margherita afferma: «Qualche
momento, mentre dettava a me qualche Letterina, ho avuto I'impressione che
fosse ispirata da Qualcuno»'®. La madre in maniera pil estesa:
Qualche volta mi dettava delle frasi che, a me, sembravano elevate per la
sua eta e che, in me, facevano un effetto che non saprei ridire, e che mi
sembravano ispirate. Poi, pensavo che mi ero sbagliata e che, al massimo,
erano ispirazioni, cosi, come per l'estro per comporre e dire qualche cosa di
non comune. Finita l'ispirazione, chiamiamola cosi, - talvolta con altra voce -
, diceva Ora basta. E' una bella letterina, vero? Quante righe sono?
Senti, mamma: i saluti ... : scrivi quelli che ti dettai ieri. Notavo anche
che, in tutte le Letterine, o in quasi tutte, dal 16 ottobre [cioe dalla 29?] in
poi, vi era un momento, sia pur breve, di ispirazione: un momento che si n-
percuoteva anche in me, ma che non saprei spiegare®®.

E Caterina, la domestica, aggiunge: «ll tono in cui le Letterine erano scritte, la-
sciaz\ola,[pensare] che ci fosse comunicazione diretta tra Nennolina e Nostro Signo-
re»--.

Fu la ricchezza delle letterine, oltre all'esempio di vita quotidiano offerto da An-
tonietta, a far si che la piccola romana fosse conosciuta e amata gia in vita, an-
che se va ricordato che ella scriveva per GeSu?! e le dava fastidio che altri, oltre
la madre, leggessero le letterine.

Colpito dall'esempio di virtu dato dalla bimba, il dott. Milani, nel primo dei due
consulti (quello del 5 giugno), comincido ad informarsi presso la madre sulla fonte
di tanta forza e fede cristiana in una creatura cosi piccola.

YPIEROTN, 7-8.

BMargherita Meo, Deposizione [= Dep.] 13,21. Si citano le fonti seguendo la nmetodologia del Rossi,
che purtroppo non &€ sempre consistente, ma al momento € l'unica in vigore, dato che non esiste un
altro studio sistematico sulle fonti del processo canonico.

“Maria Meo, Dep. 165; cf. pure Appunti della madre circa le Letterine 3.

2Caterina Prosperi, Dep. 4,4.

#'«Vedi mamma: io scrivo le Letterine perché Gesu viene a leggerle»: ibid.
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Tra le altre notizie, la signora si lascio scappare un riferimento alle letterine. Il
dottore, cogliendo la palla al balzo, insistette per leggerne una. Dopo qualche
resistenza, la madre gli passo quella del 2 giugno 1937, cosi Composta?®?:

Caro Gesu Crocifisso,

lo Ti voglio tanto bene e Ti amo tanto!... lo voglio stare sul Calvario con Te e
soffro con gioia perché so di stare sul Calvario.

Caro Gesu io ti ringrazio che mi hai mandato questa malattia perché e un
mezzo per arrivare in Paradiso.

Caro Gesu di' a Dio Padre che amo tanto anche Lui.

Caro Gesu io voglio essere la Tua lampada e il Tuo giglio caro Gesu!...

Caro Gesu dammi la forza necessaria per sopportare i dolori che Ti offro per i
peccatori.

Caro Gesu di' alla Madonnina che I'amo tanto e voglio stare insieme a Lei sul
Calvario perché io voglio essere la Tua vittima d'amore... Caro Gesu!...

Caro Gesu Ti raccomando il mio Padre Spirituale e fagli tutte le grazie neces-
sarie.

Caro Gesu Ti raccomando i miei genitori e Margherita.

Caro Gesu Ti mando tanti saluti e baci

ANTONIETTA DI GESU'

Come non restare ammirati e confusi dinanzi a tanta sapienza e a tanto amore?
Ancora commosso dalla lettura, il dottor Milani chiese il permesso di mostrare la
letterina al Papa, suo paziente. Dopo alcune obiezioni dei genitori (i quali sape-
vano bene che Antonietta non gradiva che le espressioni dei suoi sentimenti piu
profondi fossero lette da estranei), il medico pontificio riusci a strappare l'auto-
rizzazione inchiesta. Il giorno dopo, giungevano in casa Meo due missive: una
dell'Anticamera pontificia, l'altra dello stesso dott. Milani®® . L"approvazione"
in senso ampio - delle letterine arrivava addirittura dal Sommo Pontefice!

*Pierotti, 164-165.

%) testi: Nobile Anticamera di Sua Santita, 6 giugno 1937. Il Santo Padre, con effusione d'a-
nimo benedice alla piccola A. Meo, ai suoi santi pensieri e ai suoi genitori.
Firmato: Mons. Venini.
6 giugno 1937. Cara e santa bambina Antonietta di Gesu, i tuoi pensieri spirituali mi hanno molto
commosso. lo mi pennetto restituire I'unito onorario professionale, perché tu possa dispome secondo
il tuo desiderio. Ricordami al Signore e chiedi per me quei doni spirituali che hai si angelicamente invo-
cato per te. lddio ti benedica. Firmato: Prof. Dr. Aminta Milani. Entrambi in: MYRIAM DE G., 193.
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Molti altri furono gli estimatori delle lettere di Nennolina: sacerdoti, vescovi, fe-
deli, teologi?®*.

Insegnamenti spirituali e teologici

I contenuti spirituali e teologici delle letterine e della vita di Antonietta Meo sono
innumerevoli e molto profondi. In una vta cosi breve, in cosi pochi scritti, tro-
viamo una quantita e una qualita di insegnamenti tali, che solo la grazia puo
produrre in una bambina cosi piccola. Senza alcuna pretesa di completezza o pro-
fondita di riflessione, vogliamo qui solo far riferimento, con poche tra le centinaia
di testimonianze e brani citabili, ad alcuni temi e caratteristiche ricorrenti nel "fe-
nomeno Nennolina™.

1. Il messaggio piu centrale in Antonietta, € quello dell'eroismo gioioso,
espressione scelta dal p. A. Rossi come titolo della sua opera sulla serva di Dio.
La bimba affermava:

Soffro con gioia, perché so di stare sotto la tua Croce, caro Gesu! Con Te e
vicino alla Madonnina, perché vengano in Paradiso le anime a migliaia, a mi-
gliaia; perché € un mezzo per arrivare in Paradiso; perché io voglio essere la
tua vittima d'amore?°!

#Riportiamo solo alcune testimonianze tra le tante possibili. P. Agostino Gemelli: «In un caso
come quello di Nennolina, un uomo di scienze deve constatare i fatti; e i fatti non gli bastano mai; poi
deve esigere i controlli; e molte volte dopo controlli e controlli I'animo rimane sospeso all'uncino del
dubbio e non arriva ad alcuna conclusione. Non puod, dunque, meravigliare se quando lessi per la pri-
ma volta queste lettere, mi si presentarono alla mente alcuni dubbi. [...] Ora, a distanza di qualche
anno, rileggendo queste lettere, [ ] sono venuto alla conclusione che in queste lettere € evidente |'a-
zione di Dio». S. Ecc. Mons. Giovan Battista Montini, della Segreteria di Stato: «Penso che il giudizio
di P. Gemelli [...] intorno alle "letterine di Nennolina" sia quello giusto». S. Em. Card. M. Adeodato G.
Piazza, Patriarca di Venezia: «Sfogliando le biografie dei grandi Santi, non sempre é dato di trovare
una scienza della croce piu alta, una sete piu acuta di patire, una forza cosi eroica e tanto piu ammi-
revole in una fanciulletta». S. Ecc. Mons. Guido Bentivoglio, Vescovo di Avellino: «Il mio giudizio sul-
la fama di santita € pienamente positivo». S. Ecc. Mons. Paolo Galeazzi, Vescovo di Grosseto: «La
fede un giomo non lontano, nella parola infallibile della Chiesa, svelera al mondo le meraviglie che Dio
ha operato nella grande discepola di santa Teresina del Bambino Gesu». P. Reginald Garrigou-
Lagrange: «Lo studio che ho fatto della vita di questa fanciulla eroica mi ha condotto alle stesse con-
clusioni del Rev.mo P. Gemelli e del Rev.mo P. Pierotti»: cf. DEL GENIO, 140-145 e PIEROTTI, 355-358.

®Diario dei ricordi dei genitori [= Diario] 87.
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Caro papa: sono molto contenta che Gesu mi ha mandato questo guaio,
sai? Almeno sono la piU prediletta di GeSu?°.

Caro Gesu Eucarestia: io oggi ti rioffro il mio sacrificio della gambal
Caro Gesu! lo, prima di tutto, Q ringrazio che ci hai dato il mezzo di venire
un giorno piu vicino a te nel Paradiso. Secondo: ti ringrazio perché ci hai da-
to la forza di sopportare con pazienza la nostra croce?”

Le due seguenti testimonianze mostrano ancor meglio questa straordinaria virtu
di Nennolina: saper soffrire di dolori insopportabili e offrire al Signore col sorriso
sulle labbra:

Mia madre - cosi afferma Margherita Meo - cerco di convincerla che non sof-
friva, ma poi, dovette cambiar discorso chiedendo a Nennolina se essa sof-
frisse: No, rispose. Ma, poi, abbassando il capo, soggiunse che se qualche
volta sentiva dolore, bastava che pensasse a Gesu e alla Madonna per soffri-
re con gioia?®.

La madre, da parte sua, rattristata a causa delle sue sofferenze, si senti di-
re: Mamma: non devi piangere, perché, quando si fa un sacrificio per il Signo-
re, si deve farlo con gioia e non piangendo®®.

Si ricordi d'altronde che era stato necessario zittirla nei giorni immediatamente
seguenti I'operazione, perché con l'esprimere attraverso il canto la sua gioia na-
turale - dovuta al carattere - e soprannaturale, dovuta alla grazia, avrebbe potuto
disturbare gli altri degenti in clinica. La sua volonta di soffrire con gioia si mani-
festa anche nella risposta lapidaria che diede alla sua maestra unicamente al so-
lito «Sto bene»: «Sul Calvario si deve soffrire ridendo»*°.

2. Oltre alla capacita di soffrire ridendo, Antonietta sviluppo anche quella di
soffrire tacendo. Dolore e silenzio sono un binomio di virtu che in lei si trova
spesso realizzato. A mons. Dottarelli, suo padre spirituale, ella perd apriva to-
talmente il cuore e non nascondeva il suo dolore, come faceva con gli altri: «Si, io
soffro tanto», gli confido un giorno, «pero se dovessi gridare questo dolore, che
io offro a

?°etterina del 04.11.1936, ritrovata dopo la pubblicazione del Pierotti. E reperibile nel cd. Al-
bum della Postulazione, contenente letterine dettate alla madre su fogli staccati, 1,8, I.

*Letterina 145, 1-3 del 25.04.1937: PIEROTTI, 162.

**Margherita Meo, Dep. 1, 1 5.

*Maria Allegretti, Dep. I.

%°Suor Noemi, Dep. 49,6.
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GesUl, non varrebbe pit niente»®'. «Gesl ha sofferto tanto per noi, e non aveva
peccati» diceva un'altra volta, «e vorremmo lamentarci noi, che siamo peccatori e
che sempre I'offendiamo?»32.

Il grande valore che per Antonietta aveva la sofferenza, si manifesta straordina-
riamente nella fulminante risposta che un giorno diede in clinica al padre. Affer-
ma una suora che operava nel reparto dov'era ricoverata la bambina:

Un mattino, mentre aiutavo l'infermiera addetta a riordinare la camera della
piccola, entro suo babbo. Dopo averla accarezzata, le domando: Senti molto
dolore? Papa - rispose Antonietta - il dolore € come la stoffa: piu e forte e
pi ha valore®3.

3. Questa spiritualita dell'amore e del dolore era coltivata dalla piccola Meo
attraverso la pratica di numerosi fioretti, che ella spesso chiama «sacrifici», di-
cendo che ne avrebbe voluto fare tanti. E, di fatto, cosi € stato. Anzi, col lin-
guaggio fantasioso della domestica, si puo senz'altro dire che Antonietta avesse
«il pallino di fare fioretti»**, «ne faceva in continuita»®> . Non c'era capriccio o
impuntatura che non cessasse di colpo, non appena le si proponeva di offrire la
sua obbedienza come fioretto a Gesu. Cio a dimostrazione, ancora una volta, del
fatto che non ci troviamo di fronte ad un'anima languida o debole: il tempera-
mento di Antonietta e tutt'altro che docile! Ci troviamo pero di fronte ad un'ani-
ma che ha saputo far violenza a se stessa per guadagnare il regno dei cieli, come
afferma il Signore nel Vangelo (cf. Mt 11, 12):

Una volta - afferma Caterina Prosperi - le dissi: Tu vuoi sempre giocare, € io non
ho tempo da perdere: non ti metto piu I'apparecchio [la protesi ortopedica]! An-
tonietta, allora, tutta seria e carezzevole: Caterina - rispose Sii buona; io staro
ferma... lo porto I'apparecchio per amor di Gesu, e tu mettimelo per amore di Ge-

suse.

| fioretti erano per lei motivo di crescita spirituale. Si noti ad esempio, come pro-
mettesse di fame molti per essere meno indegna di accedere ai sacramenti

lCaterina Prosperi, Dep. 3,6.

%Cf. Rossi, 243.

%3Suor Maria Sofia, Dep. 126.

34Caterina Prosperi, Dep. 3, I.

*1bid., 3,16.

%Relazione [= Rel.] 6; cf. inoltre: Margherita Meo, Dep. 2,2.
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dell'eucarestia e della cresima®’. Ma soprattutto i fioretti erano il modo con cui la
piccola strappava anime alla perdizione:

Caro Gesu: che giomi dolorosi erano questi, I'anno scorso [anniversario del-
I'amputazione! Ma io ho sopportato tutto per te, caro Gesu!... e perché sal-
vasti molte anime; e voglio che oggi ne salvi ancora tante3®.

Il motivo dei fioretti € sostanzialmente I'amore per Gesu. Lo si capisce dalla
straordinaria dolcezza di questa letterina, che traduce il moto impetuoso della
sua anima: «Caro Gesu!.. io voglio fare tanti... tanti... tanti sacrifici perché ti
amo tanto tanto... Tanto proprio tanto... tanto»®°.

Come ogni buon apostolo, oltre a fare molti fioretti, Antonietta amava spingere
gli altri a fame“°. Se, infatti, una persona dabbene scopre di possedere un teso-
ro, non lo tiene gelosamente per sé: al contrario lo distribuisce a chi € piu pove-
ro. Questo € lo spirito con cui Nennolina insegnava agli altri la pratica dei sacrifi-

ci*t.

4. 1l fioretto piu frequente (forse perché il piu difficile) per lei era I'obbe-
dienza, nella quale si esercitd molto. «Verso i genitori era remissiva e obbedien-
te, anche quando le costava assai; non faceva mai cosa alcuna senza chiedere
prima a loro il permesso di farla»*?. Cosi ella stessa scrive: «Caro Gesti Bambi-
no: Tu, anche quando non eri tanto piccolo, obbedivi alla tua Mamma; e anch'io ti
voglio imitare»*® . La sua obbedienza non era rivolta solo ai genitori, ma anche al
suo padre spirituale, alle suore della scuola e persino ai medici*’.

87Cf. Letterina 34,2 del 22.10.1936 e il pensierino del 05.05.1937: PIEROTTI, 91 C 166.

*Letterina 145, 10-11 del 25.04.1937: PIEROTTI, 162.

% etterina 34,2 del 25.?. 1937 [il mese & illeggibile]: PIEROTTI, 155.

°Cf. Rossi, 274-275.

“'E infatti, ricorda Caterina: «Un giorno le dissi: "Tu non fai che domandanni di far fioretti. Ma
si puo sapere che cosa sono questi fioretti?". Essa, tutta seria: "Sono soldi che servono a comp erare
il Paradiso": Caterina Prosperi, Questionario [= Q.]

“2]| Caterina Prosperi, Dep. 3,2.

“3Letterina 134,1 del 25.2.1937: PIEROTTI, 154.

“‘Obbedienza al padre spirituale: «Padre Bernardino [Perin] andd a trovarla nel giomo del suo
onomastico e, amichevolmente, come altre volte, le chiese: Antonietta: che cosa mi racconti di Gesu?
Si riferiva alle graziose espressioni dette da Antonietta circa Gesu, in passato, prima che il suo Diret-
tore spirituale le avesse detto che le "sue cose intime doveva dirle solo a lui". Restando essa a bocca
chiusa, il Padre continuo:
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5. Un solo episodio fra i molti menzionabili servira allo scopo di illustrare
I'umilta della serva di Dio. Un giomo, passeggiando madre e figlia (s'intende che
quest'ultima e in carrozzella) nei viali del giardino della clinica, si incontrano col
francescano p. Franzé, medico e conferenziere radiofonico, che e venuto di propo-
sito per parlare con la piccola e conoscere la sua storia spirituale per farne ogget-
to di diffusione via etere. Dopo essersi accertato dell'identita della bambina,
comincio a porle alcune domande,

ma essa non rispondeva. In un certo momento intervenni io [la madre]: La
sua gambina I'ha offerta a Gesu, perché nel mondo ci sono tanti peccatori e,
quindi, qualcuno deve riparare. La piccola rispose: L'hai detto tu. Poi, fa-
cendomi forza, risposi: Digli almeno per chi I'hai offerta in modo particolare.
Antonietta si fece rossa, chind la testina e rispose: Per i nostri soldati che
stanno in guerra, in Africa Orientale. Allontanatisi i frati francescani [il padre
era accompagnato da un confratello] mi lamentai con Antonietta: Perché hai
detto cosi al Padre, facendomi credere bugiarda? La piccola mi abbraccio e
disse: Mamma, perdonami! Non lo faro piu. E, poi, sommessamente: Ma io
non voglio dirle certe cose*.

Il messaggio € chiaro: la bimba non aveva alcuna intenzione di apparire o di farsi
pubblicita. Chi la conosceva bene, afferma al contrario che suo desiderio era
quello di scomparire, di non essere notata.

6. Di qui l'apparente normalita di quest’anima agli occhi anche di persone
che la frequentavano spesso (i compagni e le suore) o che abitavano con lei (Ca-
terina, la sorella Margherita e, per certi versi, anche i genitori). Mons. Dottarelli
afferma: «lInfantile nei giochi, si divertiva volentieri come le bambine della sua
eta: non si straniava dai loro trastulli. Gustava anche i dolci»*®. Caterina ha di-
chiarato:

Stai con Gesu sul Calvario? Accennava a un probabile motivg del suo silenzio. Antonietta, sempre a
bocca chiusa. Allora, me ne vado?... prosegui il Padre. Aiitonietta, piacevolmente: Si, si: grazie della
visita. Mons. Dottarelli annota: "Episodio da cui risulta come abbia saputo unire, alla obbedienza per-
fetta, la piu amabile cortesia»: Rossi, 53.

Alle suore: «Si distingueva specialmente per la sua obbedienza» testimonio la direttrice della
scuola: cf. Rossi, 90.

Ai medici: quando la madre si oppose al secondo ricovero, ella quasi la rimprovero: «Perché hai
pianto mamma? [... ] Non sai che devi lasciarmi fare tutto quello che vogliono fartni?»: Maria Meo,
Dep. 266 e Rel. 18.

“*Maria Meo, Dep. 132,3; cf. anche Ricordi dei genitori [= Ric.] 18-19.

“®Mons. Dottarelli, Dep. 143.
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«Si tenga presente che era ben lontano da me il pensiero che, un giorno, sarei
dovuta venire a deporre per la Causa di Beatificazione di Nennolina. Per il fatto
che Nennolina era tanto vivace, desiderosa di correre, di vivere, come tutte le al-
tre, non davo grande importanza a quanto diceva e faceva»’’. Per quanto detto
in precedenza, emergeva, tuttavia, che quella bambina normale possedeva un
segreto grande, trascendente. Questa bipolarita umano-divina traspare in un e-
pisodio molto gustoso della sua vita. Attesta suor De Luca:

Un giorno [all'asilo] si distribuirono fette di cocomero alle educande e
Nennolina mi disse: Mi presti [!] una fetta di cocomero... Per divertirtni la
feci sospirare un po'; poi, gliela diedi, a patto, pero, che mi restituisse il
"prestito”. La bimba, com'é naturale, mangio di gusto la fetta di cocomero.
Poi, per soddisfare il debito, voleva che, in cambio, accettassi delle
caramelle. Naturalmente, a me scappo da ridere e le chiesi piuttosto una
preghiera. Nennolina, tutta soddisfatta, mi assicurd: Lo dird a GeSu*®.

7. Elementi che rendevano controversa la puerilita propria alla sua eta erano,
oltre allo spirito di preghiera, la grande maturita e riflessivita. Il cappellano della
clinica ebbe percio a dire: «C'era una maturita sorprendente in lei [...]. Ebbi I'im-
pressione che avesse 12 o 13 anni, tanto il suo corpo era sviluppato e, piu anco-
ra, la sua mente. Seppi, invece, dopo che aveva solamente 5 o0 6 anni e mez-
z0»*°. E la maestra la descrisse cosi: «Di carattere riflessivo, Antonietta non fa-
ceva mai nulla senza aver prima pensato»°°.

8. Salta agli occhi anche la sua fedelta alla preghiera quotidiana. In clinica
Si assistette a questa scena:

Verso le 23 Antonietta smette, a un tratto di lamentarsi e, con voce per la prima
volta naturale dopo l'operazione, rivolta al babbo disse: Papa: io questa sera non
ho detto le preghiere! Non fa nulla: cerca di riposare. La bambina incomincio a
lamentarsi di nuovo e, ancora, interrompendo il lamento: Babbo: devo dire le pre-
ghiere. Le dirai domani: riposa. Ma ti dico che devo dire le preghiere questa
sera; domani, € un'altra cosa. Il babbo incomincio le preghiere: Antonietta lo se-
guiva con uno sforzo visibile. Poi, a un certo punto: Papa - disse - i0 non posso
pit parlare: dille tu: io ti seguird con la mente®*

*’Caterina Prosperi, Dep. 2,30.
“8Suor De Luca, Dep. 27,12.
“*padre Williamson, Q. 5, I.
*Suor Bortolina, Q. 4.

*'Ric. 4-5; cf. Diario 120.
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Quello che Antonietta insegnava in quel momento,’ dall'alta cattedra del dolore e
dell'amore, e la necessita di pregare sempre, senza stancarsi, senza rimandare a
domani, qualunque sia lo stato psicologico o fisico nel quale ci si trova. In que-
sto, come in numerosi altri avvenimenti, ritorna la piccola via della sua Maestra-
isanta Teresina di Lisieux.

9. A questo aggiungeva nel modo di pregare quella che definiremmo una
"spiritualita liturgica", consistente nel cogliere al volo le occasioni spirituali che il
calendario liturgico della Chiesa off-re ai cristiani. «Caro Gesu!

Oggi e la festa dei Morti [2 novembre]. Voglio essere molto buona e ubbidiente,
perché, o Gesu, tu liberi tante Anime che stanno in Purgatorio!»°?

10. Anche l'elemosina giocava un ruolo molto importante nella spiritualita
della fanciulla. Con i soldi dell'onorario restituitole dal prof. Milani, la mamma
propose che si comprasse una bambola. Antonietta (cui le bambole piacevano in-
finitamente) dispose invece che fossero in parte inviati al santuario di Pompei, e
in parte fossero dati a mons. Dottarelli per il pane dei poveri®®.

Un'altra cosa, che molto l'interessava nelle chiese, erano le cassette per
raccogliere le elemosine: faceva il giro della chiesa e non gliene sfuggiva u-
na! Mamma: un soldino? Qualche volta rispondevo: Ma, gia li hai messi nel-
le altre cassette: basta! Via, mamma: un soldino solo, di quelli di rame... e
guardava, pietosa, il santo [cui era dedicato I'altare della cassetta], come se
da quel suo soldino dipendesse la sua beatitudine. Per la strada era la stes-
sa cosa. Aveva una specialita per scoprire i poveri, anche da lontano, e pro-
testava che voleva un soldino bianco [di nichel], e glielo porgeva con tanta
grazi&e amore: i suoi occhi sfavillavano di gioia alle benedizioni del benefi-
ciato™”.

Alla "ortoprassi”, come si direbbe oggi, Antonietta univa anche I"'ortodossia":
nelle sue letterine sono state trovate espressioni ardite (es.: la Madonna "Madre
del Paradiso e dell'lInferno™!), ma nulla di teologicamente errato. Qui tocchiamo
un punto che non si trova esplicitamente sviluppato in nessuna delle opere sin
qui citate.

Riteniamo che Antonietta abbia fondato i propri scritti e le proprie parole sui due
capisaldi della Scrittura e della Tradizione, come da sempre fa ogni teologo
cattolico.

52| etterina 43,4 del 02.11.1936: PIEROTTI, 97.
53Cf. Rossi, 212.
>bid.
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11. Nennolina, nonostante la sua eta, ha una discreta conoscenza della
Scrittura, soprattutto del Vangelo. Varie volte é stata sentita fare allusione o
addirittura citare esplicitamente lunghi brani del Vangelo. «Ricordava intere frasi
e brani del Vangelo. E quando le si chiedeva, come mai le [sic] sapesse a memo-
ria, rispondeva, tranquilla e sicura, con tutta naturalezza: Le ha dette Gesu!»>°. Il
motivo e sempre I'amore, amore appassionatissimo per Cristo. Vale la pena di ri-
cordare, di conoscere quelle parole, perché sono le parole di Gesu, lo sposo divi-
no.

12. Nennolina conosceva ancor meglio la Tradizione della Chiesa, ovviamen-

te nell'unico modo a lei possibile: attraverso il catechismo che, allora, era quello
di san Pio X, formulato in domande e risposte brevi da mandar giu a memoria.
Molti, in seguito, criticheranno come spersonalizzante o poco esperienziale tale
forma di catechesi, preferendo, anche a livello di alte sfere, una catechesi a loro
giudizio piu aderente alla realta. Antonietta, pero, ci dimostra che per spiccare il
volo bisognha avere un punto d'appoggio solido. Oggi, nel tentativo, in sé giusto
e necessario, di offrire ai ragazzi e ai giovani una catechesi piu vicina alla vita, ci
si ritrova spesso dinanzi a gruppi parrocchiali i cui membri sono quasi totalmente
ignoranti in materia di fede, e dall'altro lato tale catechesi non favorisce un'appli-
cazione della fede alla vita quotidiana in maniera piu solida di quanto non faces-
se quella precedente: per mettere in pratica bisogna sapere chi si sia e cosa vada
fatto!
La sorella Margherita, invece, attesta che Nennolina «aveva capito, dalla dottrina
cristiana, cid che significa virtd eroica»®® e, a quanto pare, riusci molto bene a
tradurla in pratica di vita. La sua comprensione del catechismo supera di gran
lunga quella dei suoi coetanei. La dottrina trinitaria e della grazia sono ineccepi-
bili:

Caro Spirito Santo: Tu che sei I'Amore del Padre e del Figliuolo, illumina il mio
cuore e la mia anima [... ] Caro Spirito Santo: quando io faro la Cresima, tu
dammi tutti i tuoi sette Doni>’.

Caro Spirito Santo: Tu sei I'Amore che unisce il Padre e il Figlio: santifica il mio
corpo e la mia anima, e fammi venire, presto, presto in Paradiso. Caro Spirito
Santo: tu, che sei Spirito d'’Amore, infi@a il mio cuore di amore per GeSu°2.

*°|bid., 218.

*®Margherita Meo, Dep. 5,19.

SLetterina 114,7.9 del 29.01.1937: PIEROTTi, 139.
S8Letterina 119,10-11 del 04.02.1937: PIEROTTI, 143.
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Antonietta presenta anche una certa dottrina soteriologica e preme, ovviamente
senza averne alcuna intenzione esplicita, sul fatto che Gesu si € fatto uomo uni-
camente per la salvezza degli uomini peccatori®®.

E' chiaro che su tale solida base "dottrinale" lavoro lo Spirito con la sua grazia,
perché Antonietta entrasse molto piu a fondo, al cuore della "proposizione cate-
chistica”, al senso profondo delle domande e risposte del libro di testo. Percio,
mons. Dottarelli poteva affermare: «Noi, per anni interi si insegna il catechismo
ai bambini e non si ricava che ben poco. Essa invece, pur non avendo avuto un
insegnamento superiore a quello ordinario, ha parlato del mistero della Santissi-
ma Trinita, con una precisione teologica meravigliosa e, soprattutto, ha avuto per
le Tre Divine Persone un amore tenerissimo»®®. «Le sue risposte a certe doman-
de, in materia di fede, erano cosi sublimi che una bimba di pochi anni non poteva
darle solo in forza della sua intelligenza». E ancora: «Era impressionante la sua
capacita di distinguere Iddio da Gesu, le Tre Persone della Santissima Trinita tra
di loro, non confondendo mai una con l'altra, e designando a ognhuna la operazio-
ne [nel modo] che il catechismo attribuisce a loro»®*.

La sua capacita intuitiva in materia di fede si evince anche dal noto esempio del-
la mela. Scrive il Rossi:

Una sera, riflettendo alla Comunione del giorno dopo, detto alla madre que-
sta Letterina:

Caro Gesu! Domani, quando sarai nel mio cuore, fai conto che la mia anima
fosse [sic] una mela. E, come nella mela, ci stanno i semi, dentro alla mia
anima fai che ci sia un armadietto. E, come sotto alla buccia nera dei semi
ci sta dentro il seme bianco, cosi fa' che dentro I'armadietto ci sia la tua
Grazia, che sarebbe come il seme bianco.

A guesto punto della dettatura, la madre la interruppe: «Ma, sbagli! Cosa
significa questo "dentro che sta dentro"? Vuoi dire che [Gesu] metta la sua
Grazia dentro all'anima tua?

No: scrivi cosi!

Tentai invano di persuaderla: ne nacque una discussione. Infine, la piccola
spiego:

Senti, mamma: fai conto che lI'anima mia sia una mela. Dentro alla mela ci
sono quei cosini neri, che sono i semi. Poi: dentro alla buccia [dei semi] c'e
quella cosa bianca? Ebbene, fai conto che quella sia la Grazia.

9Cf.Letterina 92,3 del 17.12.1937: PIEROTRI, 124-125; 112,3-4 del 23.01.1937: PIEROTTI, 137.
60 H

Rossi, 167.
®Martini, Q. 2 1; cf. Suor Anzanello, Dep. 8.
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[...] E trovai, continua la madre, che il paragone, che io non conoscevo, era
profondo; ma non volli darmi per vinta, e risposi: Gia: la tua maestra ha pre-
so la mela per farvi capire...

No, mamma - rispose con semplicita - non me I'ha detto la maestra:

I'ho pensato i0®?.

Un'ultima annotazione sulla "teologia” di Nennolina. La sua trinitaria d-
stingue, in modo infantile, ed € normale che sia cosi, ma preciso le Tre Per-
sone. Ella invia lettere distinte a Ciascuna di esse pregandola di riferire al-
I'Altra un suo pensiero®3.

13. L'ultima caratteristica spirituale che ci preme sottolineare, tra le molte
altre che non prendiamo in considerazione, € la vita mistica di Nennolina. Volu-
tamente non vi abbiamo mai fatto riferimento sin qui, per far emergere, seppur
frammentariamente, la Nennolina che tutti potevano osservare quotidianamente.
Non intendiamo comunque approfondire quest'ambito della sua vita, che fu, in re-
lazione ai pochi anni vissuti, massicciamente presente nella breve esistenza della
piccola creatura. Di fatto, Antonietta ebbe piu volte visioni di Gesu (in croce e ri-
sorto) e della Madonna (una volta afferma di aver visto anche san Giovanni apo-
stolo), estasi (riscontrate anche da alcuni amici di famiglia e medici), nonché il
dono della profezia, per cui predisse con esattezza il giorno della propria morte®*
. Tali doni richiedono uno studio specifico, che non possiamo sintetizzare in po-
che battute.

Conclusione

La figura della serva di Dio Antonietta Meo si presenta come un'entita di meravi-
gliosa e strabiliante complessita. La sua semplicita, il suo ardore, la sua obbe-
dienza a Dio e agli uomini; ancora, la sua capacita di sacrificio, I'amore per i po-
veri, lo spirito di preghiera intensa e i doni soprannaturali di cui fu adomata dallo
Spirito parlano in lei continuamente di santita.

L'aver voluto presentare questa amica di Dio, costituisce un doveroso atto di o-
maggio alla sua vicenda terrena, che ci interpella e ci ammaestra, cosi che sem-
pre piu numerosi possano essere nel mondo coloro che si rifanno, nella vita di
ogni giorno, a questo esempio straordinario-ordinario e ordina rio-straordinario di
vita in

®’Rossi, 33.

%per vari esempi, cf. ibid., 294.

%Pper lo studio tecnico bisogna seguire principalmente il Rossi: circa le visioni: 302-311; le e-
stasi: 311-313; le profezie: 315-321.
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famiglia, a scuola (ovvero: nell’'adempimento del dovere del proprio stato di vita),
ma soprattutto di vita intima e di rapporto generoso di donazione alla Trinita.

Il p. Adamo Pierotti, piu volte citato, concludeva il suo studio critico delle Letteri-
ne esprimendo il «visto che anche ai fanciulli dai sei ai dodici anni di eta [... ]
possa essere riconosciuto dalla S. Madre Chiesa I'onore degli altari»65, desiderio
che si e realizzato di recente con l'elevazione al grado di beati dei due pastorelli
di Fatima Francesco e Giacinta. Ora, tocca a noi esprimere un desiderio, speran-
do che chi scrivera in futuro su Nennolina, possa vederlo gia avverato: che anche
questa santa bambina, sia presto elevata alla venerazione pubblica dei cristiani
cattolici, per un'intercessione piu potente e per la maggior gloria del Padre e del
Figlio e dello Spirito Santo, che I'hanno amata e che I'hanno resa un concentrato
di virtu tanto significative e necessarie, e purtroppo oggi tanto misconosciute, per
i cristiani del terzo millennio.

THE CROSS AND JOY: THE VICISSITUDES OF THE SERVANT OF GOD ANTO-
NIETTA MEO
by Mauro Gagliardi

Here Mauro Gagliardi, a teacher of dogmatic theology at the John Paul Il Institu-
te in Salerno, gives us a brief account of the spirituality of the Cross experienced
by a very young Antonietta Meo. The witness of this little girl evokes a sponta-
neous question in the minds of many: "Is it possible that a seven year old child
can have understood in depth and coherently lived the theology of the Cross?"
And the answer is staring out at us in the Gospel of Matthew: "l give praise to
you, Father, Lord of heaven and earth, for although you have hidden these things
from the wise and the learned you have revealed them to the child-like" (Mt 11:
25).

It is highly uncommon, even among us Christians, that this question is asked in
an evangelically correct way, which would' be: "How ever can we,. with all our
presumptions, understand and practice the theology of the Cross?

SSpPIEROTTI, 73.
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